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घटनाएँ रोज-रोज होती और बीतती रहती है पर उनमे अपने मे 
सकेत रहता है उसका भी जो व्यतीत नही होता सदा वर्तमान रहता है। 
उस शाइवत की दिशा में ही धर्म और साहित्य के मनीथियों की चेष्टा 
और साधना चलती रही है। 'काऊठ लियो टॉल्स्टाय” उन मनीषियों 
में अनुपम माने जा सकते है। उपन्यासकार के रूप में विश्व मे उन्हे 
मूध॑न्य माना जाता है पर उनकी कहानियाँ अपने क्रम मे उनसे अलग 
है। साहित्य की आधुनिक्र परम्पपा के लोग इन कथाओं को 
साहित्य की कोटि मे रखने से बचना चाहते है। साहित्य यदि जीवन के 
ध्र्‌व मूल्यो का निदान और अनुसधान ही नहीं तो क्‍या है ” इस 
दृष्टि से इन कथाओं को उनके उपन्यास साहित्य से भी बढ़कर माना 
जा सकता है। इनके कारण उनको साहित्यकार से भी ऊपर ऋषि कहा 
जा सकता हैं । 

मैंने अनुवाद मे कथाओ की आत्मा पर विशेष ध्यान दिया है और 
अनुवाद को शाब्दिक रखना आवश्यक नही माना है। नहाँ उचित जान 
पडा वहाँ वातावरण को और पात्रों के नामो को भी स्वदेशी बन जाने 
द्विया है। 

सकलन में कुछ मेरी भी ऐसी रचनाएँ सम्मिलित कर ली गई है 
जो तनिक उनसे मिलती-जुलती थी । साहस पूववक मैंने इसकी अनुमति 
भी प्रकाशक को दी है इसके लिये शायद में अक्षम्य नही समझा जाऊँगा। 
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एक नगर में माटिन नाम का एक मोची रहा करता भा । गीचे 
के तल्‍ले मे एक तग कोठरी उसकी थी । वहाँ से खिड़की के द्वारा सडक 
नजर आती जहाँ आने-जाने वालो के चेहरे तो नहीं, पर पैर दिखाई 
दिया करते थे । मार्टिन लोगो के जूतो से ही उतको पहचानने का' 
आदी हो गया था । क्योकि वहाँ एक मुदहत से रहता था और बहुतैरै 
लोगो को जानता था । पास-पडौस में शायद कोई जोडा जूता होगा जो 
उसके हाथो से न निकला हो। सो खिडकी की राह वह अपना ही काम 
देखा करता | कुछ जोडियो मे उसने तला बैठाया था तो कुछ मे और 
मरम्मत की थी। कुछ ऐसे भी होते कि पूरे के पुरे उसी के बनाये 
हुए । काम की मार्टिन को कमी नहीं थी, क्योकि काम बहु सचाई से 
करता था। माल अच्छा लगाता और दाम भी वाजिब से ज्यादा नहीं 
लेता था। बडी बात यह थी कि वह वचन का पक्का भा। जिस दिन 
की माँग होती अगर उस दिन पूरा करके दे सकता तो वह काम ले लेता 
था, नहीं तो साफ कहू देता था। वादे करके झुठलाता नहीं था । 
इसलिए आस-पास सरनाम था और काम की उसके पास सदा ही भर*« 
मार होती । 
यो आदमी बहू नेक था और नीति की राहु उसने कभी छोडी न भी 


ब्रेस से श्रमबान [ ६ 


कौर उमर ज्यादा हांने पर ता वह और भी आत्मा की भलाई की और 
ईश्वर की बाते सोचने लग गया था। अपना निजी काम शुरू करते 
का वक्त आने से पहले ही, यानी जब वह दूसरे के यहाँ मजदूरी पर 
काम किया करता था, तभी उसकी स्त्री का देहान्त हो गया था । 
पीछे एक तीन बरस का बच्चा वह छोड गई थी । बालक तो और भी 
हुए थे, पर बचपन में ही सब जाते रहे थे । पहले तो मार्टिन ने सोचा 
कि बच्चे को देहात मे बहन के यहाँ भेज दूं । पर फिर बालक को 
पास से हटाने को उसका जी नहीं हुआ । वहाँ दूसरे के घर बालक को 
जाने क्‍या भुगतना पड़े क्‍या नहीं | इससे चलो अपने पास ही जो 
रहने दे । 

सो मार्टिन नौकरी छोड, घर किराये ले, बच्चे के साथ वही रहने 
और अपना काम करने लगा। पर बालक का सुख उसकी किस्मत 
में न लिखा था। बालक बारह बरस का हो चला था और उम्मीद 
बनने लगी थी कि बाप के काम में अब कुछ सहाई होने लगेगा कि तभी 
आया बुखार, हफ्ते भर रहा होगा और बालक उसमे चल बसा | 
मार्टिन ने बच्चे को दफनाया, लेकिन मन मे उसके ऐसा दु ख समा गया, 
ऐसा दु ख॒ कि ईद्वर तक को कोसने को जी होता था। दुख में बार- 
बार वह कहता कि हे भगवान | मुझे भी उठालो। तुम कीसे हो ? 
मेरा इकलौता, नन्‍्द्गी-सी उमर का, जो मेरे प्यार का बच्चा था, उसे तो 
तुमने उठा लिया और मुझ बूढे को छोड दिया ! सो इस करनी पर 
जैसे उसने हुठ ठान' कर परमात्मा को अपने से बिसार दिया। 


एक दिन उसी के गाँव के एक बुजुर्ग, जो घर छोड पिछले आठ 
बरस मे तीरथ-तीरथ घूम रहे थे, यात्रा की राह मे माटित के पास 
आये। मार्टिन ने अपने दिल का भाव उनके आगे खोल दिया और सब 
हु ख़ कह सुनाया । बोला--“भब भाई मुझे जीने की चाह नही रह 
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गई है। बस, सगवान करे मै जल्दी यहाँ से जाऊँ। तुम्ही कहीं जग 
में जब कौन आस मुझे बाकी है ।” 

उन वृद्ध बाबा ने कहा --“ऐसी बात मुह से नही कहते, मार्टिन ! 
ईश्वर की लीला भला हम क्या जाने | कोई हमारा चाहा यहाँ थोडा 
ही होता है। ईश्वर की मर्जी ही चलती है। उनकी ऐसी मर्जी है 
कि बच्चा चला जाय और तुम जीओ, तो इसी मे कोई मलाई होगी 
और जो निराशा की बात करते हो तो बजह है कि तुम बस अपने सुख 
के लिए रहना चाहते हो ।' 

माटिन ने पूछा--'नही तो भला किसके लिए रहना चाहिए ?' 

वृद्ध ने कहा--ईइवर के लिए, मार्टिन | उसने हमे जीवन 
दिया। तो उसी के लिए हमे रहना चाहिये। उसके निमित्त रहना 
सीख जाओ कि फिर कोई क्लेश भी न रहे। फिर सब सुफल हो 
जाय ।* 

सुनकर मार्टिन कुछ देर चुप रहा। फिर बोला--पर ईश्वर 
के लिए रहना कैसे होगा ?”' 

वृद्ध ने उत्तर दिया--सन्‍्त लोगो के चरित से पता लग सकता 
है कि ईश्वर के लिए जीने का भाव क्‍या है। अच्छा तुम बाँच तो 
सकते हो न ”? तो इजील की एक पोथी ले आता। उसे पढना | 
उसमे सब लिखा है। उससे पता लग जायगा कि ईश्वर की मर्जी के 
अनुसार रहना कैसा होता है ।' 

ये बचत माटिन के मन मे बस गये। उसी दिस बहू गया भौर 
बड़े छापे की इजील की पोथी ले आया और पढना शुरू कर दिया । 

पहले विचार था कि छुट्टी के दिन सातवें रोज यपढा करूँगा, 
लेकित एक बेर पढना शुरू किया कि उसका मन बडा हल्का मालुम 
हुआ । सो बहू रोज-रोज पढने लगा। कभी तो पढ़ने में ऐसा दत्त- 
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चित्त हो जाता कि लालटेन की बत्ती धीमी पडते-पडते बुझ तक जाती, 
तंब कहीं पोथी हाथ से छूटती । देर रात तक पढता रहता और जितना 
पढ़ता उसे साफ दीखता कि ईश्वर को आदमी से क्‍या चाहता है और 
ईदवर मे होकर आदमी को कैसे जीवन बिताना चाहिए । उसका दिल 
खूब हल्‍का हो गया था । पहले रात को जब सोने लेटता तो मन पर 
बहुत बोझ मालुम हुआ करता था। बच्चे की याद करके वह बडा 
शोक मानता था | लेकिन अब वह बार-बार हलके चित्त से यहा कहता 
कि है मगवान, तू ही जगदाघार हैं। तेरा ही चाहा हों । 

उस समय से माटिन की सारी' जिन्दगी बदल गई । पहले चाय 
पिया करता था और कभी-कर्ी दारू ले लेता था। पहले कभी ऐसा 
भी हो जाता था कि किसी साथी के साथ जरा ज्यादा ही चढा आये 
और आकर वाही तबाही बकने लगे और खरी खोटी कहने लगे । 
लेकिन अब बस सब बात जाती रही । जीवन मे उसके अब शान्ति 
आ गई और आनन्द रहने लगा । सबेरे वह अपने काम पर बैठ जाता 
और दिन भर काम करने के बाद साँझ हुई कि दिया लिया और इजील 
की पोथी खोल बाँचने बैठ गया ।॥ जितना पढ़ता उतनी ही उसकी 
बुद्धि साफ होती और मन खूलकर प्रसन्न होता हुआ मालुम होता । 


एक बार ऐसा हुआ कि इजील की पुस्तक लेकर मार्टिन रात 
बहुत देर तक बेंठा रह गया। सस्त ल्यूक की कहानी वह पढ़ रहा 
था। छठे अध्याय में उसने बाँचा--- 

जो तुझे एक गाल पर मारे, तू दूसरा भी उसके आगे कर दे । 
जो कोट उतारना चाहे, कुरता भी उसे सौप दे । जो माँगे सब उसको 
देदे। और जो तू चाहता है कि लोग तुझसे ऐसे बरते, बसे ही तू 
उनसे बरत । 

फिर वह प्रसंग उसने पढ़ा, जहाँ प्रभु मसीह कहते है -- 
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“तुम 'प्रश्ु, प्रभु तो मुझे कहते हो, पर मैरा कहा करते नहीं 
हो। जो मेरे पाथ आता है, मेरा कहा सुनता है और सुना करता है, 
वह उस आदमी के समान है, जिसने गहरे खोद अपने मकान की नीव 
चट्टान पर जमाई है । बाढ़ आईं और लहरे टकरा-टकरा कर हार गईं, 
पर मकान नहीं हिला । क्योकि नीव चट्टान पर खड़ी थी। पर जो 
सुनता है और करता नही, वह उस आदमी के समान है जिसने धरती 
पे मकान खडा किया, पर बुनियाद न दी। आई पानी की बाढ और 
टकराना था कि मकान ढह पड़ा। उसका सब डूब गया, कुछ बाकी 
न रहा। 


माटिन ने ये वचन पढे तो मन भीतर से गद-गद हो गया । आँख 


से ऐनक उतार उसने पोथी पर रख दी और माथे पर अंगुली देकर उस 
कथन पर वह गहरा सोच करने लगा। उन वचनो से वह अपने जीवन 


की तोल-परख कर रहा था । 


अपने से ही वह पूछने लगा कि अब मेरा मकान चट्टान पर है 
कि रेत पर खडा है। चट्टान पर है तो ठीक है पर यहाँ इकले मे बैठे 
तो सब सही दुरुस्त ही मालूम होता है । जैसे ईश्वर की मर्जी के मुता- 
बिक ही मैं चल रहा हूँ। लेकिन आँख झपकी कि मन में विकार हो 
आता है। तो भी जतन मुझे छोडना नहीं चाहिए, जतन मे ही आनन्द 
है है भगवान, तुम्ही मालिक हो । 


यह सब विचार कर वह ॒ फिर रोने को हुआ। पर पोथी उससे 
नही छूटती थी। सो फिर वह सातवाँ अध्याय बाँचने लगा । वहाँ 
जहाँ कि सौ बरस का बूढ़ा प्रभु के पास आता है और विधवा के पुत्र का 
जिक़ है और सन्‍्त जॉन के शिष्य लोग मिलते है । पढते-पढते फिर वह 
जगह आई जहाँ एक धत्ती मान्री ईशु मसीह को अपने घर भोजन देते 
है। फिर वह स्थल कि जहा एक पापिनी आऑसुओ से उनके चरण 
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पसारती और केशों से पॉछती है । उस समय प्रभु उसका पक्ष लेते 
और उसे आशौष और आशा देते है। पुस्तक का चालीसवाँ बन्द आया 
और माटठिन ने पढा--- 

तब प्रभु उस स्त्री की ओर होकर साइमन से बोले--“इस स्त्री 
को देखो | मै तुम्हारे घर अतिथि हुँ। पर तुमने मेरे परो पर पानी 
सही दिया । और यह है कि अपने आऑसुओ से इसने मेरे पेर धोये है 
ओर केशो से उन्हें पोछ्धा है। तुम मुझ से बचे हो और जब से मै 
आया हूँ, यह मेरे पैरो को ही चूमती रही है। तुमने मेरे सिर पर भी 
घैल नही दिया और यह है कि मेरे पाँव स्नेह से भिगोती रही है-- 

ये शब्द पढते-पढ़ते माटिन सोचने लगा--“उसने पैरो पर पानी 
भह्ठी दिया, उन्हे छूने से बचा। सिर को तेल नहीं दिया *” मादिन ने 
छहेनक उतार वही पोथी पर रख दी और सोच में डूब गया । 

बह आदमी मेरी तरह का रहा होगा । अपनी ही अपनी सोचता 
होगा | कंसे खुद अच्छा खा लेना और आराम से रह लेना। बस, 
अपना ही सोच, मेहनत की चिन्ता नहीं। कुछ अपना-ही-अपना उसे 
ख्याल था। मेहमान की तनिक परवाह नहीं थी। और कौन मेहमान ? 
स्वय भगवान । जो कही वह मेरे यहाँ पधार जाये तो क्या मै भी वैसा 
ही करू ?* 

उस समय दोनो बाँह चौकी पर डाल उसी पर मा्टिन ने अपना 
सिर टेक दिया। ऐसे बैठे-बैठे जाने कब नींद आ गई । 

इतने मे जैसे बिल्कुल कान के पास से बड़े सूक्ष्म सुर मे किसी 
ने कहा--- 

मादित !! 

मार्टित मानो नींद से चौंक कर उठा । बोला, 'कौन ?' मुड़कर 
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दरवाजे के बाहर झाँका पर कोई न था। उसने फिर पुकारा, पुकार 
के जबाब मे उसे साफ-साफ सुनाई दिया, सादिन, कल गली पर ध्यान 


रखना । मैं आऊँगा ।' 
अब माटिन उठा । खडा हो गया, आँखे मली। समझ नहीं 


सका कि ये शब्द जगते में सुने थे कि सपने मे । फिर उसने दिया बुझा 
दिया और सो गया । 

अग्रले दिन तडका फूटने से पहले ही वहु उठा और भजन-प्रार्थेना 
कर आग जला अंगीठी पर खाना चढा दिया । फिर अपनी खिडकी के 
तले आकर काम में जुट गया। काम करते-करते रात की बात सोचने 
लगा । कभी तो उसे मालूम होता कि वह सब सपना था| कभी जान 
पडता कि सचमुच की ही आवाज उसने सुनी थी॥ सोचा कि ऐसी 
बाते पहले भी तो घटती रही है । 

खिडकी के तले बैठा, रह-रह कर, वह सडक पर देखने लगता 
था। काम से ज्यादा उसे किसी के आने का ध्यान था। अनपहचाते 
जूते गली पर चलते देखता तो झाँक उठता कि उनका पहनने वाला 
जाने कौन है। इस तरह एक्र झलल्‍ली वाला नये चमचमाते जूतों में 
उधर को निकला | फिर एक कहार गया । इतने मे एक बूढा सिपाही, 
जिसने पुराने राजा का राज देखा था, उस गली में आया । हाथ मे 
उसके फावडा था। जूतो से मार्टिन उसे पहचान गया। पुरानी चाल 
के घिसे-से जूते थे । पहनने वाले का नाम स्टेपान था। एक पडौसी 
लाला जी के घर मे वह रहता था और उनका कुछ काम-धाम निबाह 
दिया करता था--यही झाड सफाई वगैरह कर देना। दया-भाव से 
लाला ने उसे रखा हुआ था । वही स्टेपान गली मे आकर शहर से 
बरफ हटाने लग गया था । रात बरफ खूब पडी थी और जमा हो गई 
थी। मार्टिन ने उस्ते एक निगाह देखा। कुछ देर देखते रह कर फिर 
तीचे सिर डाल कर अपने काम में लग गया । 
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मन-ही-मन हँस पडा । बोला, “मैं मी उमर से बूढा हो गया हैं, 
नही तो क्या | देखो कि मै भी कैसा बहकने लगा हुँ | आया स्टेपान 
है गली साफ करने, और मुझे सूझा कि मसीह प्रभु ही आ गये है 
है न बात कि मैं सठिया गया हूँ। 

लेकिन कुछ टाॉके भरे होगे । खिडकी की राह वह फिर बाहर 
देख उठा । देखा कि फावडा जरा टेक कर दीवार का सहारा ले स्टेपान' 
या सुस्ता रहा है; या फिर गरम होने के लिए साँस ले रहा है। स्टेपान 
की उमर काफी थी। कमर झुक चली थी और देह में कस बहुत नहीं 
रहा था । बरफ हटाने के लायक भी दम नहीं था। वह हॉफ-सा 
रहा था । 

मार्टिन ने सोचा--बुलाकर मै उसे चाय को पूछू' तो कैसे, चाय 
बनी हुई है ही नही ।' 

सो आरी वही जूते मे उडसी छोड, खड़े होकर झटपट चाय की' 
सब तैयारी कर डालने लगा। फिर खिडकी के पास आकर थपथपा- 
कर स्टेपान को इशारा किया। स्टेपान सुनकर खिडकी पर आया । 
मा्ठित ने उसे अन्दर कुलाया और आगे बढकर दरवाजा खोल दिया | 
बोला--आओ, थोडा गरम हो लो। तुम्हे ठण्ड लग रही मालूम 
होती है ।' 

सस्‍्टेपान बोला--भगवान तुम्हारा भला करे। हाँ, मेरी देह में 
सरदी बेठ ग़ई है और जोड दर्द करते हैं । 

यह कहकर स्टेपान अन्दर आया और देह की बरफ द्वार के बाहर 
ही झाड़ दी। फिर यह सोचकर कि कही फहों पर निशान न पडे, वह' 
बाहर ही पेर पोछने लगा। इसमे देह उसकी मुश्किल से समली' रह 
सकी और गिरते-गिरते' बचा । 

माठित बोला -- “रहने दो, रहने भी दो । फर्श झड जायेगा । 
धकाई तो रोज होती ही है। कोई बात नहीं भाई, आ जाओ, बैठों, 
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लो चाय पीओ ।* 

दो गिलास भर कर एक माटदिन ने स्टेपान के आगे सरका दिया 
और रकाबी मे डालकर दूसरे मे खुद पीने लगा । 

स्टेपान ने अपना गिलास खत्म कर औधा रख दिया । वह चाय 
के लिए बहुत धन्यवाद देने लगा। लेकिन प्रकट था कि और भी एक 
गिलास मिल जाय तो बुरी बात न होगी । 

मार्टिन ने गिलास मरते हुए कहा--'एक गिलास और लो, भरे, 
लो भी।' 

कहकर साथ ही उसने अपना भी गिलास भर दिया। पर पीता 
जाता था और रह रहकर मारटिन सडक की तरफ देखता जाता था | 

स्टेपान ते पुछा--क्या क्सी की बाट जोहते हो ”' 


बाद ? भई, क्‍या बताऊँ ” कहते लाज आती है। सच पूछो 
तो इन्तजार तो नही है, पर रात एक आवाज सुनी थी, जो मन से 
दूर नहीं होती है। वह सचमुच कोई था, या सपना था, कह नही 
सकता । कल रात की बात कि मैं धर्म पुस्तक इजील बाँच रहा था | 
उसमे प्रभु ईसा का वर्णन है तन! कि केसे उन्होने दुख उठाये और 
किस भाँति वह धरती पर प्रेम और भक्ति से रहे। सो तुमने भी जरूर 
सुना होगा ?* 

स्टेपान' ने कहा-- सुना तो मैने है। पर मै अपडढ आदमी हूँ और 
समझता बूझता कम हूँ।' 

तो सुनो भाई । उनके जीवत के विषय की बात है। मै पढ़ 
रहा था। पढते-पढते वह प्रसग' आया, जहाँ मसीह एक धनवाच 
आदमी के यहाँ जाते है। वह धनत्ती आदमी मन से उनकी आव-भगत' 
नही करता । अब तुम्हे मैं क्या कहूँ / मैं सोचने लगा कि उस आदमी 
में उत्का पूरा आदर कैसे नहीं किया / मैने सोचा कि कही मैं होता 
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तो जाने क्या करता ? पर देखो कि उस आदमी ने मामूली भी कुछ 
नही किया। इसी तरह की बात सोचते-सोचते मुझे नींद आ गई । 
फिर एकाएक जो जागकर उठा तो ऐसा लगा कि कोई मुझे ताम लेकर 
धीमे से कह रहा है कि देखना इन्तज।र मे रहना, मैं कल आऊँगा । 
ऐसा लगा कि कोई मुझे नाम लेकर धीमे से कह रहा है कि देखना 
इन्तजार मे रहना, मै कल आऊंगा। ऐसा दो बार हुआ । सच कहूँ 
तो भाई, वह बात मेरे मन मे बंठ गई। यो तो मुझे खुद शरम आ 
रही है, पर क्या बत्ताऊं, मन मे आस लगी है कि वह भगवान कही 
आते न हो 

स्टेपान सुनकर चुप रहा और प्िर हिला दिया। फिर गिलास 
की चाय खत्म कर गिलास को अलग रख दिया। लेकिन माठिन ने 
सीधा कर फिर उसे चाय से भर दिया । 

लो, लो भाई। पीओ भो | हा, मैं सोच रहा था कि इस पृथ्वी 
पर मसीह प्रभु कंसे रहते थे। नफरत किसी से नहीं करते थे और 
मामूली-से-मामूली लोगो के बीच मिल-जुल कर रहते थे । साथी उसके 
साधारण जन थे और हम-जैसे अधर्म और पापी लोगो को उन्होने 
शरण देकर उठाया था। उन्होने कहा कि जो तनेगा उसका सिर तीचा 
होगा । सो जो झुकेगा, वही उठेगा। उन्होने कहा, तुम मुझे बडा 
कहते हो, और मै हू कि तुम्हारे पैर धोऊंगा । कहा, कि सब से आगे 
वही समझा जायेगा जो सबसे पीछे रह कर सेवा करेगा। क्योकि जो 
दीन है और दयावान है, और प्रीत रखते है, वही घनी है । 


स्टेपान सुनते-सुनते अपनी चाय भूल गया । बुड़्ढ़ा आदमी था 
और जल्दी उसे आँसू आ जाते थे। सो वहाँ बेठे-बैठे भगवदू-वाणी सुन- 
कर उसके दोनो गालो पर आस ढुलकने लगे। 


माट्नि ने कहा--/लो, लो ।, बस एक और ।* 


श्ध | प्रेम मे भगवान 


लैकिन स्टेपान मै माफी माँगी, धन्यवाद दिया, और गिलास को 
अलग कर उठ खडा हुआ । 

तुम्हारा मुझ पर बडा अहसान हुआ, मार्टिन | तुमने मेरे तन 
और मन दोनो को खुराक दी और सुख पहुँचाया है । 

माटिन बोला--'कब तो अतिथि मिलते है। भाई, फिर भी 
इधर आया करना । मुझे बडी खुशी होगी |! 

स्टेपान चला गया । उसके बाद बाकी बची चाय मा्थ्न ने 
निबटाई, फैला सामान मंगवाया और काम पर आ बैठा । 


बेठकर वही आरी से जूते के तले की सीवन ठीक करने लगा । 
तला सीता जाता था और खिडकी से बाहर देखता जाता था। ईशु 
की तसवीर उसके मन मे थी और उन्हीं की करनी और कथनी की याद 
से उसका अन्त करण भरा था। 


इतने मे दो सिपाही उधर से निकले । एक सरकारी जोडी पहने 
था। दूसरे के पैरो मे देशी जूते थे । फिर पडौस के एक मकान मालिक 
निकले, जिन का बढिया कामदार जोड़ा था। फिर एक झाबा लिए 
नानबाई उघर से गुजरा । ऐसे बहुत' से लोग चलते हुए गये । बाद 
में एक स्त्री आई जिसके पैरों मे देहाती जूतियाँ थी । बह खिडकी के 
सामने से गुजरी लेकिन आगे दीवार के पास जाते-जाते रुक गई। 
मार्टिन ने खिडकी में से उसे देखा । वह इधर के लिए अनजान मालूम 
होती थी । कपडे मामूली थे और गोद में बच्चा था। दीवार के 
पास वह हवा को पीठ देकर खडी हो गई थी । बच्चे को हवा की शीत 
से बचाने को यह उसे बार-बार ढकने का जतन करने लगी। लेकिन 
उढाने को कपडा उसके पास नही के बराबर था। इन जाडो के दिनो 
में ग़रमी के-से कपडे बह पहने थी। वे भी झीने और फटे थे | खिडकी 
में से मा्दिन ने बच्चे का रोना सुता। सरुत्री उसे मना-मना कर चुप 
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करना चाहती थी और वह चुप नहीं होता थआा। मार्टिन 
उठा और द्वार से बाहर जाकर बोला--'सुनना भाई। इधर 
सुनो ।! 

स्‍त्री सुनकर मुडी । 

वहाँ सर्दी मे खुले मे बच्चे को लेकर क्यो खडी हो ”? अन्दर आ 
जाओ, यहाँ बच्चे को ठीक तरह उढा भी लेना । इधर आओ इधर ।* 

एक बुडढा आदमी, नाक पर ऐनक चढाये इस तरह उसे बुला 
रहा है, यह देखकर स्त्री को अचरज हुआ । लेकिन वह चलती चली 
आई । 

साथ-साथ दोनो अन्दर आये और कमरे मे पहुँचे । वहाँ मार्टिन 
ने हाथ से बता कर कहा--वह खाट है, वहाँ बैठ जाओ । आग है ही, 
जरा गरमा लो और बच्चे को दूध भी पिला लो 

दूध मेरे कहाँ है। सबेरे से मैंने कुछ खाया ही नही है ।' यह 
कहने पर भी बच्चे को उसने छाती से लगा ही लिया । 

मार्टिन ने सिर खुजलाया । फिर रोटी निकाली और एक तद्तरी। 

फिर अँगीठी से उतार कर कुछ शोरबा रकाबी मे दे दिया। दलिये 
की पतीली भी उतारी, लेकिन वह अभी हुआ ही नहीं था। सो बस 
रोटी-रसा ही उसने सामने कर दिया । 

लो, बैठ जाओ और शुरू करो । बच्चा लाओ मुझे दो | देखती 
क्या हो, बच्चे क्या मुझे हुए नहीं ” देख लेना मै बच्चे को खूब मना 
लेता हूँ ।' 

स्‍त्री बैठ कर खाने लगी। मार्टिन ने बच्चे को बिछोने पर लिठा 
लिया और खुद बैठ गया । वह तरह-तरह से बच्चे को बहलाने लगा 
कभी कैसी आवाज निकालता और कभी कुछ बोली बोलता । लेकिन 
दाँत थे नही और आवाज उससे ठीक नही निकलती थी, सो बच्चे का 
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रोना जारी रहा। तब उंगली दे-देकर वह बच्चे को गुदगुदाने लगा । 
फिर एक खेल किया । उँगली सीधी बच्चे के मूँह तक ले जाता, फिर 
चट से खीच लेता | यह उमने बार-बार किया पर उँगली बालकको मूँह 
में नही लेने दी । क्योकि उसकी उँगली काम से तमाम काली हो रही 
थी। कौन जाने क्या उसमे लगा था । बच्चा पहले तो इस उंगली के 
खेल को ध्यान से देखने लगा और चुप हो गया। फिर तो एकदम वह 
हँस पडा, मार्टिन यह देखकर बडा ही खुश हुआ । 

स्त्री बेठी खाती जाती और बतलाती जाती थी कि कौन' हैं और 
क्यो ऐसी हालत मे हूँ । 

बोली --मेरे आदमी की सिपाही की नौकरी थी। फिर कोई 
आठ महीने हुए जाने उन्हे कहाँ भेजा गया । तब से कुछ खबर उनकी 
नहीं भिली । उनके बाद मैने रोटी पकाने की नौकरी कर ली । रोटी 
बन।ती थी। लेकिन यह बालक होने को हुआ तो मुझे काम से हटा 
दिया। तीन महीने से मैं मटक रही हुँ कि कोई नौकरी मिल जाये जो 
पास था, पेट की खातिर सब बेच चुकी । अब कौडी नही रह गई है। 
सोचा मैं धाथ बन जाऊँ। लेकिन कोई मुझे रखने को राजी नही 
हुआ। कहते थे कि मैं बहुत दुबली और दुखिया दीखती हूँ, सो दूध 
कया उतरेगा मै वहाँ एक ललाइन की बात पर आईं थी । वहाँ हमारे 
गाँव की एक नौकरानी है। उन्होने मुझे रखने को कहा था। मै 
समझती थी सब ठीक-ठाक है। पर वहाँ गई तो कहा कि अगले हफ्ते 
तक हमे फुरसत नही है, फिर आना। वह दूर जगह थी और आते 
जाते मेरा दम हार गया है। बच्चा बिचारा भूखा है, देखी कैसी आँखे 
ही गई है। भाग्य की बात है कि बह तो मकान की मालकिन दयालु 
है, भाडा नही लेती । नही तो, मेरा ठौर ठिकाना न था ।” 

मार्टिन ने सुनकर साँस भरी। पृूछा---“कोई गमे कपड़ा पास 


नही है ! 


प्रेम मे भगवान [ २१ 


बोली--गर्म कपडा कहाँ से हो ” अभी कल ही छ भाने में 
अपनी चादर गिरवी रख चुकी हूँ । 

इतना कहकर स्त्री बढ़ी और बच्चे को भोद मे ले लिया | मार्टिन 
खड़ा हो गया और भपने कपडी में खोज-छान करने लगा। आखिर 
एक बडा गर्म घोगा उसने निकाला और कहा--“यह लो चीज तो आ 
ही जायगी ।” 

स्‍त्री ने उस चोगे को देखा । फिर दयावान बूढ़े की तरफ आँग 
उठाई, फिर चोगे को हाथ मे लेते-लेते वह रो पड़ी । 

मार्टिन ने मुडकर खाट के नीचे झुककर वहाँ से एक छोटा-सा 
बक्स निकाला उसने इधर-उधर कुछ खोजा और फिर नीचे सरका 
कर बैठ गया । है 

स्त्री बोली-- भगवान तुम्हारा भला करे, बाबा। सचमुच 
ईश्वर ने ही मुझे इधर भेज दिया। नहीं तो बच्चा ठिठुर कर मर 
चुका होता । मै चली तब सर्दी इतनी नहीं थी। अब तो कसी गजब 
की ठण्डी बयार चल रही है। जरूर यह ईश्वर की करनी है कि 
तुमने खिडकी से बाहर झॉाँका और मुझ गरीबिनी पर दया की ।” 

मार्टिन मुस्कराया । बोला--'यह सच बात है। उसी ने मुझे 
आज इधर देखने को कहा था। कोई यह सयोग ही नहीं है कि मैने 
तुम्हे देखा । 

कहकर मार्टिन ने उसे अपने सपने की बात सुनाई । बताया कि 
ईइवर की वाणी हुई थी कि इन्तजार करता, मैं आऊंगा । 

स्‍त्री बोली----कौन जाने ? ईइवर क्‍या नहीं कर सकता । वह 
उठी ओर अपने बच्चे को चारो ओर से ढकते हुए चारो ओर से चोगा 
कन्धो पर डाल लिया तब झुककर मार्ठिन को फिर एक बार धन्यवाद 
दिया । 
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प्रभु के नाम पर-यह लो ॥' 

मार्टिन ने कहा और चादर गिरवी से छुडाने के लिए छ आने 
स्‍त्री के हाथ मे थमा दिये। स्त्री ने ईशु प्रभु को स्मरण किया । 
मादिन ने प्रभु का नाम लिया और उसे बाहर पहुँचा आया । 


स्त्री के चले जाने पर मार्टिन ने डेगची उतार कुछ खाया-पिया, 
वासन-वस्त्र सेमाल कर रख दिये और फिर काम करने बैठ गया । 
वह बैठा रहा, बैठा रहा और काम करता रहा । लेकिन खिड़की को 
नही भूला । छाया कोई खिडकी पर पडती कि वह तुरन्त निगाह 
करता कि देख" कौन जा रहा है। उनमे कुछ जान के लोग निकले तो 
कुछ अनपहचाने भी, पर कोई खास नजर नही आया । 

थोडी देर बाद एक सेव वाली स्त्री को मार्टिन ने ठीक अपनी 
खिडकी के सामने रुकते देखा । वह एक बडी टोकरी लिए थी, लेकिन 
सेव उसमे बहुत नही रह गये दीखते थे। साफ था कि वह बहुत कुछ 
उसमे से बेच चुक्री है। उसकी कमर पर एक बोरा था जिसमे छिप- 
टियॉ भरी थी। उसे वह घर ले जा रही थी। कही इमारत की 
मदद लगी होगी, सो वही से बटोर कर लाई होगी । बोरा उसे चुभ 
आया था और एक कन्धे से दूसरे पर उसे बदलना चाहती थी । सो 
बोरे को उसने रास्ते के एक ओर रख दिया और टोकरी को किसी 
खम्भे से टिका दिया फिर बोरे की चिपिठियो को हलहलाने लगी | 
लेकिन तभी फटी-सी टोपी ओढे एक लडका उधर दौंडा और टोकरी 
से एक सेव ले भागने को हुआ । पर बुढिया ने देख लिया और मुड- 
कर चट से उसकी बॉह पकड ली। लडके ने बहुतेरी खीचातानी कौ 
कि छूट जाय, लेकिन बुढिया ने अपने हाथ जमाये रक्‍्खे। टोपी 
बालक की उतार कर फेक दी और उसे बालो से पकड कर झंझोटने 
लगी। लड़का चिल्लाया जिस पर बुढ़िया और धिक्‍कार उडी | 
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यह देखकर मादित ने हाथ की आरी उडसी भी नही कि हाथ सै 
उसे वही डाल झटके से दरवाजे के बाहर आ गया। जल्दी में ऐनक 
भी छूटी । लडखडाते पैरो बहू सीढी उतर और दौड़ सड़क पर आ 
खडा हुआ | बुढिया लडके के बाल झॉँझोद रही थी । कहती थी-- 
तुझे पुलिस में दूंगी। लडका छूठने का प्रयत्न कर रहा था। चिल्ला 
रहा था कि कुछ नही लिया, मुझे क्यो मार रही हो ? मुझे छोड दो ॥/ 

मार्टिन ने आकर उन्हे अलग कर दिया। लडके को हाथो में 
लेकर कहा--जाने दो, माई। भगवान के लिए उसे अब माफ 
कर दो । 

“अजी मैं उसे दिखा दूंगी । जिससे साल-एक याद तो रक्‍से। 

बदमाश को थाने ले जाऊँगी ”” 

मार्टिन बृढिया को निहारने लगा । 

जाने दो, माई । फिर ऐसा नहीं करेगा। भगवान के लिए 
उसे जाने दो ।' 

बुढिया ने लडके को छोड दिया । लडका भाग जाने को हुआ | 
लेकिन माधिन ने उसे रोक लिया । 

लडका रो उठा और माफी माँगने लगा | 

'ठीक, और यह लो अब अपने लिए एक सेब कहते हुए 
माटिन ने टोकरी से एक सेब लिया और लडके को दे दिया । फिर 
बोला -- इसके पैसे मै दूंगा तुम्हे माई । 

“इस तरह इन छोकरो को तुम बिग्याड दोगे। बुढिया बोली, 
“इसे कोड़े लगने चाहिए थे कि हफ्ते भर तो याद रखता ।' 

ओह, माई माटित कह उठा, 'छोडो-छोडो, यह तरीका । हम 
लोगों का हो, ईश्वर का यह तरीका नहीं है। यदि एक सेब की चोरी 
के लिए उसे कोड़े लगने चाहिये तो हमे अपने पापो के लिए क्या मिलना 


नाहिए, सोचो तो ?” 
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बुढिया चुप रह गई । 

तत् वादिक ये उतर कया की थाई डिज्ञाई जहाँ प्रभु तो अपने 
सेवक पर सारा ऋग छोड देते है, पर वह दास जरा से के लिए अपने 
करजजेदार का गला जा दबोचता है। बुढिया ने यह सब सुना और 
लडका भी पास खडा सुनता रहा । 


सो प्रभु की वाणी है कि हम माफ करें। सादिन ने कहा, 
नहीं तो हम आओ माफी नही पायेगे । हर किसी को माफ करो । अन- 
जान बालक को तो और भी पहले माफी मिलनी चाहिए ।! 

घृढिया ने सिर छुलाथा और साँस भरी । 

बोली--यह तो सच है । लेकिन वे इतने बिगड़े जो जा रहे हैं ।* 

मार्टिन बोला--'यह तो हम बडो पर है न, कि अपने उदाहरण 
से उन्हे हम अच्छी राह दिखाये ।* 

'यही तो मै कहती हूँ, बुढिया बोली, मेरे खुद सात हो चुके हैं। 
उनमे सिर्फ अब एक लडकी है।” बृढिया बताने लगी कि केसे और 
कहाँ वह अपनी बेटी के साथ रहा करती थी और कितने धेवते-घेवती 
उसके थे। बोली--'यह देखो, अब मुझ मे अगर्चे कुछ कस नही रह 
गया है, फिर भी उनके लिए मै काम में जूटी ही रहती हूँ। और बच्चे 
भी वे भले है। उन्हे छोड और कोई भी तो मेरे पास नही लगता । 
नन्‍ही ऐनी तो अब मुझे छोड किसी के पास जायगी ही नहीं । कहेगी, 
हमारी नानी, हमारी प्यारी अच्छी नानी । * ४: और ऐनी की यह 
याद आते' ही बृढिया की आँखे एक दम भीग गईं | 

लड़के के लिए बोली--सच तो है] बिचारे का बचपन था, 
और क्या ? ईश्वर उसका सहाई हो ।' 

यह कह कर जेसे ही वह वोरा उठाकर अपनी कमर पर रखने 
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को हुई कि लड़का कृदकर डसके सामने आ खडा हुआ और बोला -- 
लाओ थह मैं ले चलूं, माँ। मैं उसी तरफ जा रहा हूँ ।' 

बूढिया ने हाँ मे सिर हिलाया और बोरा लडके की कमर पर 
रख दिया फिर दोनों साथ-साथ गली से चलते चले । मार्टिन से सेव के 
पैसे माँगना बूढिया बिल्कुल भूल गईं। दोनो आपस में बोलते-चालते 
वहाँ से गये, और मार्टिन खड-खडा उन्हे देखता रहा | 


आँख से वे ओझल हो गये वो माटिन घर वापस आया | जीने 
पर उसे अपनी ऐनक पडी मिली जो कि टूटी नही थी । उसे उठा और 
आरी हाथ मे ले वह फिर काम पर बठ गया । थोडा-सा काम किया 
था कि चमड़े के सूराखों से सूआ निकालना उसकी आँखों को मुश्किल 
होते लगा तभी बाहर क्‍या देखता है कि लैम्प बाला गली के लैम्प जलाने 
गली से निकला जा रहा है । 

सोघा--रोझनी का समभ हो सया दीखता है। सो उसने भौ 
लेब्प ठीक किया, उस्रे ठाँगा और फिर अपने काम पर बंठ गया । एक 
जूता उससे पुरा कर लिया । फिर अदल-बदल कर उसे जाँचने लगा । 
सब दुरुस्त था । सो उसने अपने औजारो को समेटा, कटनी-छुँटनी को 
बुहार दिया और मोम-धागा और सब चीज-बस्त को ढीक-ठाक रख 
दिया । फिर लैंप उतार मेज पर रख और कआले स्रे इजील की पोथी 
ली। चाहता था कि वहीँ में श्ोलूँ जहाँ पहले दिन निशानी लगाई 
थी, लेकिन किताब दूसरी जगह से खूब गई । उसे खोलना था कि कल 
का' सपना फिर मार्टिन के सामने आ गया। साथ ही उसे पैरो की 
भाहूट-सी सुनाई दी, मानों उसके पीछे कोई चल-फिर रहा हो । माटिन 
मुडा। उसे लगा जैसे अंधेरे कोने मे कोई आदमी खड़े हो। लेकिन 
वह चीन्हू न सका कि कौन है। उसी समय एक आवाज फुस-फुसाकर 
सावो कान में बोन्नी--“मार्टिन, मार्टिन, क्या बुम मुद्दे नद्गी पहचानते 
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मार्टिन सन्देह के सुर में बोला-- कौन ?? 
आवाज बोली--पहु मैं ।' 

कहने के साथ अँधियारे कोने से निकल स्टेपान आ आगे हुआ । 
बह मुस्कराया | और बादल की भाँति फिर भन्तर्धान हो गया । 

फिर आवाज हुई--और यह मैं ।' 

और इस अंधेरे मे से वह स्त्री गोद मे बच्चा लिए आ निकलीं । 
बह मुस्कराई, बच्चा हँसा और थे दोनो भी कषन्तर्धाव हो बे । 

फिर तौसरी आवाज आई--“और यह मैं ।' 

और कहने के साथ हौ वह बृढिया और सेव लिए वह लड़का आ 
सामने हुये, दोनो मुस्कराये और अन्तर्धान हो गये । 

इस पर माटिन का हृदय आनन्द से भर आया। उसने प्रभु को 
स्मरण किया, ऐनक आँखों पर रक्‍्खी और ठीक जहाँ इंजील' खुली थी 
पढ़ने जगा । सर्फ के ऊपर ह्वी पढा । 

मैं भूखा था और तूने मुझे खाना दिया। मैं प्यासा था तूने 
सुझे पाती दिया। मैं अजनबी था और तूने मुझे प्रहण किया ।॥' 

ओर सफे के अस्त मे पढ़ा-- 

“इत भाइयो में से एक के लिए, अदना-सै-अदना के लिए, जो 
तूने किया वहू मुझको किया समझ । जो दिया मुझे दिया समझ । 

उस्र समय मार्टिन को प्रत्यक्ष हुआ कि उसका सपना सकचा हुआ 
है। उसको प्रतीति हुई कि रक्षक प्रभु सचमुच ही उसके घर पथभारे मे 
ओर उन्होने उनका आतिथ्य पाया था | कक 
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एक समय किसी देश में एक किसान रहता था। खासी-खाती' 
पीती हालत थी और तीन उसके बेठे थे। बलजीततसिह, धनवीरसिंह 
और प्यारासिह । बलजीत फौजी निकला, धनवीर कुशल कारबारी 
बना, पर प्याराभिंह म्ूरख था । लोग उसे मूरखराज कहते थे । एक 
लडकी भी थी, पीतमकौर । वह गूँंगी और बहरी थी। सो वह बिन 
ब्याही ही रही । बलजीत तो राजा की तरफ से फौज में लडाई लडने 
गया, धनवीर गहर जाकर एक सौदागर के साथ व्यापार मे लग गया 
और मूरखराज लडकी के साथ घर ही रहा। वहाँ धरती के काम में 
जुट कर रहता और कुनबे का गरुजारा चलाता था। इसमे मेहनत उसे 
इतनी पडती थी कि कमर झुक चली । 


बलजीत ओहदे-पर, ओहदा पाता गया । सो एक अपना इलाका 
उसमे खड़ा कर लिया और एक सरदार की बेटी से ब्याह किया । 
अच्छी उसे तनख्वाह मिलती थी, ऊपर से भत्ता । और पास का इलाका 
भी कम नही था, फिर भी खर्च के वक्त हाथ तज्भ ही पाता था । असल 
मे पति जो लाता, श्रीमती सब उड़ा देती थी। इससे द्वाथ मे कभी 
पैसा नहीं बचता था | 
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सो बलजीत एक बार अपने इलाके की जमीन में तहसील करने 
गया, पर वहाँ क ररिंदा बोला कि अजी, आमदनी हो कहाँ से और पसा 
कैसे जमा हो ? प।स हमारे न हल-बैल है, न औजार है, गाडी भी वही ।' 
पहले सामान हो, तब तो आमदनी हो । 

इस पर बलजीत अपने पिता के पास गया । बोला--पिताजी, 
तुम्हारे पास जमीन है, जायदाद हैं और माल हैं। लेकिन मुझे कुछ 
हिस्सा नही मिला । ऐसा करो कि सब तीन हिस्सों मे बाँठ दो और 
मेरा हिस्सा मुझे दे दो। मैं उससे फिर अपने इलाके को बढ़ा भी 
सकूँगा। 

बूढे पिता ने कहा-- तुमने घर मे कुछ लाकर रक्‍्खा है जो तीसरा 
हिस्सा तुम्हे दे दँ ? और बेचारे मूरखराज और पीतमकौर के हित मे यह 
अन्याय होगा । 

बलजीत बोला, 'मूरख तो मूरख है और पीतम गूँगी-बहरी है । 
और उमर की काफी हो गयी है। इलाके-जायदाद का वे भला करेंगे 
भी क्‍या 7 

बूढे ने कह्ाा--खैर मूरख से इस बाबत पूछ तो ले ।” 

मूरव आया | पिता के पूछने पर बोला--'पिताजी, जो ये चाहे, 
इनको दे दीजिए ।' 

सो बलजीत बाप के माल में से अपना तिहाई हिस्सा ले वहाँ से 
चल दिया । उसके बाद फिर वह राजा की फौज मे लडाई के लिए जा 
पहुचा | । 

उधर घनवीर ने भी खासा धन पैदा किया और एक बडे 
व्यापारी की लडकी से शादी की । पर तबियत और पाने को भी होती 
थी। सो वह भी बूढ़े बाप के पास आया और बोला-- मेरा भी हिस्सा 
मुझे दे दो ।' 
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लैंकिन धनवीर को भी हिस्सा देने की मर्जी ब॒ढें बाप कौ नहीँ 
थी। बोले--तुम क्या घर में कुछ ले आये हो जो माँगते हो ? घर 
मे अब जो है म्रव की कमाई है। सो उत्त पर और बेचारी लडकी 
पर अन्याय मैं किस भाँति करूँ ?* 

धनवीर बोला--'मूरख को क्या जरूरत है। वह ठहरा मूरख । 
शादी उसकी हो ही नही सकती । कौन उसे अपनी लडकी देने बैठा 
है” और न गूंगी पीतम के काम का कुछ है ॥ 

यह कहकर धनवीर मूरखराज से बोला कि सुन मूरख, आधा 
गल्‍ला मेरे हवाले कर दे। तुम्हारे हल-ओजारो में से मुझे कुछ नही 
चाहिए। और डगरो मे से कुछ नही चाहिए । लेकिन वह जो बादामी 
रग की घोडी है, बस वह मैं ले लूँगा। वह तुम्हारे तो किसी खास 
काम की है भी नहीं। 

म्रव हँसा, बोला---जो चाहो, भाई ले लो। और कुछ मुझे 
भाहिएगा तो मैं मेहनत कर ही लूंगा, 

सो धनवीर को भी अपना हिस्सा मिल गया । नाज-माल ढोकर 
बहु अपने शहर चलता बना और बादामी घोडी भी ले गया । बस एक 
जोड़ी बैल और हल लेकर अपने माँ-वाप और बहन का मरण-पोषण 
करने और गुजर बसर चलाने के लिए मूरखराज घर रह गया । 


[२] 
लेकिन पाताल में रहता था एक शेतात । उसको बडी झु झलाहट 
हुई कि देखो, तीतो भाइयों मे बंटवारे का झगडा भी तहीं हुआ । सब 
काम अमन-सुलह से हो गया । सो उसने अपने तीन चरो को बुलाया । 
बोला--देखो जी, ये है तीन भाई । बलजीत फौजी, धत्तवीर 
ब्यापारी और प्यारा मूर्ख । उन तीनो में कलह होनी चाहिए ! 
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उनमें कलह नहीं हुई और तीनों हैल-मैल से रहते है ॥ असल मैं खराबी 
सब उस म्रख की है। उसी ने मेरा काम बियाड रक्‍्खा है । देखो, 
तुम तीनो जाओ और एक-एक करके उन तीनो भाइयों को कब्जे मे 
लो। ऐसी तदवीर करो कि तीनो आपस मे नोच-खसोट करने लगें 
और जान के गाहक हो जाये। बोलो, कर सकोगे 7 

तीनो बोले, 'जी, कर लेगे ”! 

भला, कैसे करोगे ?! 

बे बोले--पहले तो हम उनका धन-माल बरबाद कर देंगे । जब 
पास उनके खाने को न रहेगा तो तीनो को इकट॒ठे एक जगह कर देंगे। 
बस फिर आपस मे वे ऐसे लडेगे कि आप देखिषगा। यह पक्‍की 
बात है।' 

'बाह, छुब ठौक, तुम लोग काम समझते हो और होशियार हो 
भव जाओ और लौटना तब जब वे एक-दूसरे की जान के गाहक हो 
चलें । नही तो तुम जानते हो तुम्हारी जीती खाल मैं खिचवा लूँगा ॥ 


वे तीनों चर वहाँ से चले और एक गढे मे आकर सलाह करने 
लगे कि काम कंसे शुरू करें। खूब सोचा और खूब बहस की । असल 
में अपने लिए हलका काम दूसरो के लिए भारी काम चाहते थे । आखिर 
पक्का हुआ कि परची डालफर तथ कर लिया जाय कि किस के जिम्मे 
कौन भाई आता है। यह कि अगर एक का काम पहले निबट जाय तो 
वह आकर दूसरो की मदद मे लगे। सो चरो ने परच्ियाँ डाली और 
दिन नियत किया कि उस रोज सब जने फिर उसी गढे मे आकर जमा 
हो | तब देखा जायगा कि किसका काम पूरा हुआ और किसको मदद 
की जरूरत है । 

आखिर बह दिन आया और निश्चय के मुताबिक तीनो चर गढे 
में आकर जमा हुए । हरेक फिर अपनी बीती सुनाने लगा। पहला, 
परूपरज [ ३१ 
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जिसने बलजीत फौजी का जिम्मा लिया आ, बोला--भाई, मेरा भी 
काम चल रहा है। कल ही बलजीत अपने बाप के घर पहुँच जायगा।'* 

औरो ने पूछा--यह तुमने किया कैसे ?” 

बोला--- पहने तो बलजीत के अन्दर मैंने हिम्मत भरी . हिम्मत 
के साथ-साथ घमण्ड । आखिर इतना बूता उसमे हो आया कि अपने 
राजा से बोला कि भापको मैं सारी दुनिया फतह करके दे सकता हूँ । 
राजा ने इस पर उसे सिपहुसालार बना दिया। कहा--अच्छा, हिन्दु- 
स्तान का मोरचा लो और जाकर वहा के राजा को शिकस्त दो ।' सो 
दोनो की फौजे मोरचे पर मिली। पर इधर मैंने क्या किया कि बलजीत 
की छावनी की तमाम बारूद नम कर दी और हिन्दुस्तानी फौज के 
लिए रात-ही+रात में फूस के इतने सिपाही बना दिये कि ग्रिनती से 
बाहर । 

सो सबेरे बलजीत की फौज ने उन फूसी सिपाहियो को अपना 
घेरा डाले देखा तो वह घबरा गई। बलजीत ने गोली चलाने का हुक्म 
दिया । लेकिन तोप ओर बन्दूक चल कहाँ से सकती थी | सो बलजीत 
के सिपाही मारे डर के भेडो की तरह भाग निकले। भागने मे उन्हे 
पकड-पकड कर हिन्दुस्तान के राजा ने बहुतो को जम के घाट उतार 
दिया । बलजीत की बडी ख्वारी हुईै। सो उसका सब इलाका छिन 
गया और कल फॉसी चढा देने की बात है। बस अब मुझे एक दिन 
का काम बाकी रह गया है। जाकर उसे बस जेल से छुडा देना है कि 
भाग कर वह अपने घर जा पहुँचे । तुममे से जिसे मदद की जरूरत हो, 
कल मै मदद को पहुँच सकता हूँ । 

उसके बाद दूसरा चर जिसने धनवीर को हाथ में लिया था, 
अपनी बौली सुनाने लगा । बोला--“मुझे तो भाई, किसी मदद की 
जरूरत है नहीं। मेरा भी काम खासी कामयाबी से बढ रहा है। 
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धनवीर को काबू में लाने मे एक हफ्ता भी; नहीं लगा । पहले तो खूब 
आराम दे मैने उसे फुलाकर मोटा कर दिया। फिर तो उसका लोभ 
इतना बढ़ गया कि जो जीते उच्ची को स्पये से खरीद जेने की तबियत 
होने लगी | अब दुनिया भर का माल खरीद कर उसने भर लिया 
है। रुपया सारा उसमे गला जा रहा हे, पर खरीद अब भी जारी 
है। अभी कर्ज का रुपया वह लगाने लगा है। कर्जा उसके गले मे 
पत्थर की तरह बंध गया है। ऐसा वह उसमे उलझता जा रहा है कि 
छुटकारा हो नही सकता । हफ्ते भर मे रुपया चुक्रती का दिन आने 
वाला है | उससे पहले ही जो माल उसने जमा जिया है सो सब मै 
सत्यानाश करके रकक्‍्खे देता हुँ। कर्ज वह फिर चुका नहीं सकेगा और 
लाचार बाप के घर भागा आयेगा।* 

इसके बाद वे दोनो प्यारे मूरख वाले चर से उसकी कह्दानी पूछने 
लगे -- क्यो दोस्त, अब तुम बताओ, तुम्हारा क्‍या हाल है ? 

यह बोला--'भाई, मेरा मामला तो ठीक रास्ते पर नहीं आ 
रहा है। बात कुछ बन ही नही रही है। पहले तो मैंने उसके दूध के 
कटोरे मे कुछ मिला दिया कि पेट मे उसके पीर हो जाये । उसके बाद 
जाकर पीट-पीटकर खेत की धरती को ऐसा कर दिया कि पत्थर । 
जोतो तो वह जुते ही नहीं। मैने सोचा था कि अब इसे क्‍या जोतेगा । 
पर मूरख तो अजब ठहरा । देखता क्या हुँ कि वह तो हल लिये चला 
आ रहा है। आकर जमीन को ग्रोडना उसने हुरू कर दिया । पेट की 
पीर से कराह-कराह पडता था, पर बन्दा हल नही छोडता था । मैंने 
फिर क्या किया कि हल तोड कर रख दिया । पर वह मूरख घुस गया 
और घर जाकर दूसरा हल निकाल लाया और लगा फिर घरतीको गोडने। 
मै फिर धरती के अच्दर गया और हलकी पैड को पकड़ लिया । पर 
पकडे रहता कैसे ? हल पर अपना सारा बोझ देकर वह चलाने लगा, 
पेड की धार पैनी थी और मेरा हाथ भी जख्मी हो गया था। सो 
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उसमे सारा जैत जोंत डाला है, बस जरा किनारी बची रह गई है । 
भाई, आकर मेरी मदद करो। क्योकि उस पर क'बू नहीं चला तो 
हमारी सारी मेहनत अकारथ जायगी । वह मूरख बाज न आया और 
ऐसे ही धरती के साथ कामयाब होता चला आया तो उसके भाइयों को 
भूख की नौबत नहीं आएगी और सबके लायक यह अकेला ही पैदा कर 
लेगा ।* 

बलजीत वाले चर ने कह्ा--अच्छी बात है। मै कल' तुम्हारी 
मदद को भाये जाता हूँ ।' 

इसके बाद तीनो चर अपने-अपने काम पर चले गये । 


[ हे |] 

प्यारे ने खेती की सारी धरती गोड डाली । कुल एक नन्‍हीं 
किनार बची रह गई थी। उसी को पूरा करने वह आ जुटा | पेट 
पिरा रहा था, पर खेत का काम तो होना ही चाहिए । सो जोता बैल, 
घुमाया हल और गरुडाई शुरू कर दी । एक लीक उसने पूरी कर दी । 
दूसरे पर लौट रहा था तो हल, फिसटता सा मालूम हुआ, जैसे अन्दर 
किसी जड़ से अटक गया हो । पर असल में धरती में दुबक कर बैठा 
था वह चर। उसने ही हल की पैड पर ठाँगे अपनी कस कर लिपटा 
ली थी ओर उसे चलने से रोक रहा था । 

प्यारे ने सोचा कि यह क्‍या अजब बात है। कल तो यहाँ कोई 
जड़-वड थी नहीं । फिर भी यह जड यहाँ आई तो कहाँ से आई । 

सो झुककर गहरे हाथ देकर धरती के अन्दर उसने टटोंला । 
अन्दर कुछ गीली-गीली और चिकनी चीज उसे छुई । प्यारे ने उस 
चीज को पकड कर बाहर खीच लिया । जड की तरह की कोई काली 
वस्तु थी और कुलबुला रही थी। असल मे वह उस चर की हीं 
काया थी । 


इ्ड |] प्रैम में भगवान 


देखकर प्यारे बोला--“छि, क्या गनन्‍ध है ।” कह कर हाथ ऊपर 
उठाया कि उस चीज को हल से दे मारे । 

पर यह होता देखकर वह चर चीख पडा। बोला--ुझे मत 
मारो। जो बताओ मै वही तुम्हारे लिए करूगा ।' 

तुम क्या कर सकते हो ?' 

जो कहो वही 

प्यारे ने सिर खुजलाया, बोला--मेरे पेट में दर्द है। उसे 
अच्छा कर सकते हो ”” 


जरूर कर सकता हूँ ।' 
तो करो अच्छा । 


सुनकर वह चर वही अन्दर धरती में घुस गया वहाँ पजो से 
खरोच-खरोच आस-पास टटोल, आखिर एक जडी खीचकर बाहर 
लाया । जड में से उसकी तीन शाख निकल रही थी । लाकर प्यारे 
के हाथ मे दे दी । 

बोला-- यह देखिये, इनमे से जो कोई एक खायेगा उसके सब 
रोग दूर हो जायेंगे ।” 

प्यारे ने जडी को लिया । तीनो को अलग-अलग किया और एक 
उनमे से उसने खा ली। सो पेट का दर्द उसका खाते ही अच्छा 
हो गया । 

इसके बाद चर ने कहा--मुझे अब छोड दीजिए । मैं अब धरती 
में होकर सीधा पाताल चला जाऊँगा और फिर नही लौदूँगा ।! 

प्यारे ने कहा--“अच्छी बात है, जाओ । और भगवान तुम्हारा 
भला करे ।' 

भगवान का नाम प्यारे के मुह से निकलना था कि जैसे जल मे 
ककंड गिर कर गायब हो जाय वेसे ही वह चर धरती मे ग्रिरकर लोप 
द्वो गया। वहाँ निशानी मे बस एक सूराख रह गया । 
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प्यारे ने बाकी बची दोनों जडी टोपी में खोंस ली और अपने 
हल मे लग गया । खेत की बची किनार उसने पू"ी कर दी। फिर 
हल उलटाकर अपने घर लौट चला। बेलो को खोलकर बाँध दिया 
और घर के अन्दर आया । वहाँ देखता हे कि बडा भाई बलजीत और 
उसकी बीबी जीमने थाली पर बैठे है। बलजीत का इलाका जायदाद 
सब जब्त हो गया था और जैसे-तैसे वह जेलखाने से निकल भागकर 
यहाँ बाप के घर दिन गुजारने आया था । 

प्यारे को देखकर बलजीत ने कहा प्यारे, हम तुम लोगो के 
यहाँ रहने आये है । दूसरा बन्दोबस्त हो त्ब तक मै और मेरी बीबी 
तुम्हारे ऊपर है। रुूयाल रखना ।' 

प्यारे बोला-- अच्छी बात है। खुशी के साथ यहाँ रहिये ।* 

पर हाथ-मूँह धोकर प्यारे जो आखिर खाने बैठने लगा तो बलजीत 
की श्रीमती को अच्छा नही लगा। प्यारे के कपडो से उसे बास आती 
मालूम हुई अपने पति से बोली--'ऐसे गंवार देहाती के साथ बैठ कर 
घुझसे नहीं खाया जाता ।' 

सो बलजीत ने कटद्ठा--प्यारे तुम्हारी भाभी कहती है कि तुममें 
से बास आती है। सो बाहर जाकर खा सकते हो ।' 

प्यारे बोला--अच्छी बात है। यो भी रात मुझे बैलो की 
साती-पानी को बाहर रहना था । 

सो रोटी ली और दोहर कर्धे पर डाल बाहर ढोरो की सानी- 
पानी के काम में वह लग गया । 


| ४ | 
अपना काम निबटांकर वचन मुताबिक उस रात तो बलजीत का 
चर मूरख वाले अपने साथी को तालाश में आया। वह मूरख-प्यारे 
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को बस में लाने से साथी की मदद करने आया था । पर प्यारे के खेत 
पर आकर उसने बहुतेरी खोज ढूँढ की। पर साथी तो मिला नही, 
मिला वह धरती का सूराख । 


सोचा-- जरूर कोई भेरे साथी पर विपत पडी है। सो मुझे 
डसकौ जगह भरनी चाहिए। खेत तो खैर उसने पूरा खोद दिया है। 
सो चलकर चराई की जगह उस मूरख की ख़बर लेता हूँ।* 


सो जाकर हौतान के बच्चे ने मूरत की जमीन को पानी-हढी-पानी 
से भर दिया जिससे घास कीच से लथपथ हो गई । 


मूरख सबेरे के वक्त बाहर चला । हँमिया उसने पैना किया कि 
जाकर घास काटना है। कटाई उसने शुरू की। पर दो-एक हाथ 
मारना था कि क्‍या देखता है कि हँसिया मुड-मुड जाता है और घास 
कटती नही है। कही और धार पैनी की तो जरूरत नहीं आ गई । 
कुछ देर तो प्यारे कोशिश करता रहा । फिर बोला--ऐसे नही, घर 
चलकर कुछ लाऊँ कि हँमिया सीधा हो जाय। चलो शाम की रोटी 
भी लिए आता हूँ । देखा जायगा जो होगा । हफ्ता भर चाहे क्यो न' 
लगे। मुझे भी घास काटकर ही छोडनी है। 


चर ने यह सुना तो सोचा--'यह मूरख तो लोहे का चना मालूम 
होता है। ऐसे यह बस में नही आयेगा । कोई दूसरी तरकीब चलनी 
चाहिए। 

प्यारे लौटा । हँंसिया सीधा किया और फिर घास काटने पर 
आ भिडा । पर चर इस बार धरती में घुस क्र क्या करता कि हेँसिग्रे 
को बार-बार बेटे से पकड ऐसे घुपाता कि नोक उसकी धरती में आकर 
लगती । सो प्यारे को काम मे बडी कठिनाई पडी। वह भी लगा 
ही रहा और दल-दल की जरासी जगह को छोड आखिर सब घास 
उसने काठ ही डाली । तब चर आकर उस' दल-दल की धरती मे बैठ 


म्रखराज [३७ 


गया | बोला--चाहे मेरे पजे कट जाये, घास मै उसे नहीं काटने 
दूँगा ।' 

म्रख अन्त मे उस दल-दल की जमीन मे पहुँचा । घास बहाँ 
ऐसी घनी तो नहीं थी, फिर भी हँसिया के बस न आती दीखती थीं। 
प्यारे को गुस्सा चढ आया और हसिये को पूरे जोर से घुमाकर मारने 
लगा | वह चर तब हार रहा। हँसिये का हाथ पकडे रहना उसे 
दूभर होता था। आखिर देखा कि यह बात भी ठीक नही बनी | सो 
एक झाडी में वह घुस बैठा। होते-होते प्यारे भी उधर बढ आया 
झाडी को हाथ से पकड हँसिया जो उसने चलाया तो चर की आधी 
पूंछ कट कर अलग हो गई। खैर, घास की कटाई खतम कर उसने 
बहन को बताया कि इस की दबिया कर डालो। फिर खुद जई के 
छेश् पर पहुँचा । हँसिया साथ ले गया। बेपूँछ का चर वहाँ पहले जा 
पहुँचा था। उसने जई की बालो को ऐसा उलझा दिया था कि हँसिया 
उन्तकी कटाई के लिए बेकाम पड़ गया। सो मूरख घर गया और 
दाँते-दार दरात ले आया । उससे सारी जई उसने काट ली । 

फिर बोला-- “अब चलो, कल मकई शुरू करेगे ।' 

पूँछ कटे चर ने यह सुना और मन मे कहने लगा कि खैर, यहाँ 
काबू मे नही आया तो क्या । चलकर मकई मे देखेंगे । सबेरे तक की 
ही तो बात है । 

सबेरे जल्दी ही वह चर खेत पर पहुँच गया । पर बर्हाँ देखता 
क्या है कि मर्कई तो सब कटी बिदी है। प्यारे ने रात-ही-रात मे सब 
काट डाली थी। सोचा था कि ऐसे में दाने कम बिखरेगे और सोफते 
में काम हो जायेगा । यह देख चर को बडा गुस्सा हुआ | 

'देखो न कि कमबर्त ने मुशे लहलुहान कर दिया है और थका 
मारा है। लड़ाई तन हुई, बह तो भाफत हो गई । क्या मूरख से पाला 
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पडा है कि रात को भी नही सोता । पार पाना उससे मुश्किल हो रहा 
है। खैर, मैं भी उसके पूलो मे घुसा हुँ और सब अन्दर से सडा दूँगा ।* 
सो वह चर जई के पूलो मे दाखिल हो गया और सडाद फैलाना 
छुरू किया । पहले तो वहाँ गरमी पहुचाई। पर इससे खुद को भी 
उसे आराम मिला और सरदी मे बरमी पाकर वह चैत से सो गया । 


प्यारे गाडी लेकर बहन के साथ जई ढोने आ पहुँचा । पूलो के 
ढेरो पर आ एक-एक कर उन पूलों को उसने गाडी मे फेकना शुद्ध 
किया । ऐसे दो एक फेक होगे कि जेली लेकर उसने ढेर को सहलाया। 
यह करना था कि जेली की नोक जाकर ऐन चर के बदन पर पडी 
ओर चर उसकी नोक मे छिद गया | जेली को उठाया तो कया देखता 
है कि उसकी नोक पर पुछकटा कोई जन्‍्तु-सा लिपटा हुआ है, कुलबुला 
रहा है और छूटने की कोशिश कर रहा है । 

क्यों रे, गरुदगी के कीडे, तू फिर यहाँ ?” 

चर बोला---'जी नही, मैं दूसरा हुँ। पहला मैरा साथी था और 
मैं तब तुम्हारे माई बलजीत पर लगा हुआ था ।! 

प्यारे बोला---खेर, जो भी हो तुम्हारी भी वही गति होगी ।॥' 

कहकर गाडी के पहिये की हाल से वह उसे दे मारने वाला ही 
था कि चर बोला--मुझे छोड दीजिये | मै फिर आपको नही सताऊँगा। 
बल्कि जो मुझे कहेगे वही कर दूँगा ।' 

तुम क्‍या कर सकते हो ”* 

चाहे जितने मैं आपको सिपाही बना दे सकता हुँ ।' 

“और सिपाही वे करेगे क्‍या ?! 

'जो चाहे काम आप उनसे लें। जो कहेगे वही कर सकेगे ।! 

गा बजा भी सकेंगे ?! 

हवा 
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अच्छी बात है। तो बना दो मुझे कुछ सिपाही ।* 
चर बोला--यह देखिये, ऐप्े जई का एक पूत्रा ले लीजिये। 
उसे धरती पर जपा दीजिये और यह मन्तर पढिये--- 
पूले-पूले सुन और मान, 
मेरी तुझकों यही जुबान । 
जहाँ-जहाँ हो तेरी सीक, 
वही हो उठे एक जवान ॥। 
प्यारे ने पूला लिया, धरती पर जमाया और चर का बताया 
मन्‍्तर पढा । पूला देखते-देखते बिनस गया और उसकी एक-एक बाल 
की जगह वर्दी से लैस सिपाही खडा दिखाई दिया। एक के पास ढोल 
था, दूसरे के पास तुरही-ऐसे पूरे बेड का सर अज्ञाम था । 


देखकर प्यारे खुश हुआ और खूब हसा। बोला--“बयह तो 
बढ़िया बात रही । देखकर लडकियाँ कैसी खुद होगी 
चर बोला--अब मुझे जाने दीजिए ।! 
प्यारे ने कहा--' नही जी, सिपाही खाली पुआल के वनाऊँगा । 
कोई मै भला उसके लिए नाज वाली वाल खराब करने वाला थोडे ही 
हूँ। सो बताओ कि सिपाही फिर पहले पूले की हालत में कैसे आ 
सकते है ? सोचो, मुझे उनमे से नाज निकालना है कि नही ”” 
चर बोला +तो यह मन्तर पंढिपे--- 
'सुनता है तू ओरे ज्वान, 
मेरी हैं बस एक जुबान | 
सीक-सीक था जैसे पहले 
वैसा ही तू हो जा, मान। 
प्यारे का यह मन्तर कहना था कि सियाही अच्तर्धान हो गये 
और जैस्रा का तैसा वहाँ पूला हो आया । 
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चर फिर हाथ जोडकर कहने लगा कि अब मुझे जाने दीजिए | 

सुनकर जेली की नोक से उसे छुडाया और कहा कि अच्छी बात 
है, जाओ भगवान तुम्हारा भला करें। 

भगवान का नाम मूह से निकलना था कि ककड पानी मे गिरे, 
बसे वह धरती पर छूटकर ग्रायव हो गया और वहाँ निशानी मे एक 
सूराख रह गया । 

प्यारे लौटकर घर पहुँचा कि वहाँ देखा कि उसका मेंझला भाई 
घनवीर आया हुआ है । साथ बीबी भी है और दोनो जने खाने पर 
बेठे हैं । 

धनवौर अपना देना चुकता नहीं कर सकता था। सो साहुकारों 
से बचकर वहाँ भाग आया था और बाप के घर में झरण ली थी । 
प्यारे को देखकर धनवीर ने कहा--सुनों भाई मूरख, दूसरा काम लगे 
तब तक मै और मेरी बीबी यही है और हमको कोई कष्ट न द्वो, यह 
तुम्हारा काम है ।* 

प्यारे बोला--भच्छी बात है। आप चाहे तब तक यहाँ 
रहिए । 

प्यारे दोहर रख, मूह धो । आकर खाने पर बैठने लगा । 

पर धनवीर की बीबी बोली--मैं उस गंवार के साथ खाना खा 
नही सकती। सारे बदन में तो उसके पसीने की बू आ रही है ॥' 

इस पर धनवीर बोला-- प्यारे, तुम्हारे बदन से गन्म आती है। 
जाओ बाहर जाकर खालो |! 

प्यारे बोला--अच्छी बात है । मुझे तो वेसे भी इस वक्त बाहर 
जाना था / कहकर रोटी ले मूरख ओसारे मे बाहर चला आया । 


घनवीर का चर भी खाली हो गया था । सो ठहरे मुताबिक 
मूरत को बस मे लाने मे अपने साथियों को मदद करने वहु भी उस 
रात आ पहुँचा । पर खेत में घृम-फिर कर बहुतेरा देखा । वहाँ कोई 
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नहीं था। मिला तो वहां सूराखमिला। वह फिर चरो की धरतों' 
मे आया वहाँ दल-दली धरती मे देखा तो उसके साथी की पूँछ कटी 
पडी है और जई थाले खेत में दूसरा एक सूराख मिला । 

सोचा कि मेरे साथियों पर कोई विपत पडी है ॥ सो उनका काम 
अब मुझे सभालना चाद्रिए और उस मूरखराज को काबू में लाना 
चाहिए । 

यह सोच वह चर मूरखराज प्यारे की तलाश मे गया। प्यारे 
ने नाज खलिहान मे रख दिया था और अब जगल मे पेड गिरा रहा 
था। बात यह थी कि दोनो भाई बोले--'यहाँ तो घर मे जगह कम 
है और गिचपिच मालूम होती है। इससे जाओ प्यारे, पेड गिराकर 
कुछ जगह साफ कर डालो और बहाँ हमारे लिए नये मकान बनवाकर 
खडे करो 

चर दोडा जगल में पहुँचा। वहाँ दरख्तों की टहनियों से लुक 
कर प्यारे के काम मे अडचन डालने लगा। प्यारे ने उन दरख्तो को 
जड़ से काट लिया था और ऐसे था कि वह कुल साफ धरती पर आ 
जाये । पर देखता क्‍या हैं कि दरख्त गिरा तो नद्ी, बल्कि दूसरे पेड' 
की शाखों से उलझ कर रह गया । 


प्यारे ने इस पर बल्‍ली की मदद से उसे जड से कुछ सरकाया | 
तब कही पेड धरती पर आकर गिरा। और पेडो के गिराने मे भी 
ऐसे ही बीती। बहुतेरा करता, पर दरझत सीधा साफ धरती पर न 
गिरता | तीसरा पेड़ काटा और वही बात हुई । 


उम्मीद थी कि छोटे-मोटे पचास पेड तो आज काट ही गिराऊंगा | 
पर दस-एक भी नहीं हुए कि सॉझ हो चली और वह थककर चूर हो 
गया। सरदी के मारे बदन से निकली पसीने की भाष जगल मे घुएँ 
की मानिन्द फली दीखती थी। पर उस बन्दे ने काम नही छोडा, 
चिपटा ही रहा, एक ओर दरख्त उसने काट लिया । लेकिन अब कमर 
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इतनी दु खने लगी कि खडे रहता मुश्किल था। आखिर वुल्हाड़ौ पैड़ 
से लगी छोड धरती पर बैठकर वह दम लेने लगा । 

चर ने देखा कि प्यारे काम से हार बैठा है। इस पर वह बड़ा 
खुश हुआ। सोचा, आखिर अब आकर थका तो । अब आगे भला 
क्या काम उठायेगा | सो चलो, मुझे भी सुस्ताने का मौका मिल गया। 

यह सोचकर पेड की शाख पर फैलकर आराम से सो गया। 
चैन को सॉस ली । पर थोडी ही देर में प्यारे तो उठ खडा हुआ और 
कुल्हाडी खीच सिर के ऊपर से घ॒माकर परली तरफ जोर से जो मारी 
कि एकदम पेड ढहुता हुआ आ गिरा। चर को यह आस न थौ। 
उसे संभलने का समय नही. मिल पाया और पेड गिरा तो उसके पजे 
उसमे फंसे रह गये । प्यारे एक-एक कर पेड की टहनियाँ काटने लगा । 
इतने में देखता क्या है कि दरख्त से चिपटे यह हजरत जीते-जागते वहाँ 
लटके हुए है। प्यारे को अचम्भा हुआ। "क्यो जी, फिर तुम यहाँ 
आ पहुंचे ।” 

चर बॉला--जी, मैं वह नही, दूसरा हूँ। अब तक तुम्हारे भाई 
भनवीर के साथ था ।' 

जो हो। चलो, तुम्हे अपने कर्मों का फल मिला ।* 

यह कह कर कुल्हाडी घुमा मूठ उसकी उसके सिर पर दे मारने 
वाला ही था कि वह चर दया के लिए गिडगिडाने लगा । 

बोला---मुझे' मारो नहीं। जो कहोगे मैं वही तुम्हारे लिए 


करू गा । 
तुम क्या कर सकते हो ”म 
में अद्वर्फी बना सकता हूँ। जितनी कहो उतनी 
अच्छी बात है, बनाकर दिखाओ । 


वह चर अश्यर्फी बनाने की तरकीब बताने लगा। बोला--उस 
बड के कुछ पत्ते हाथ मे ले लीजिए और फिर मसलिए। धरती पर 
गिरकर बस अशर्फियाँ ही अशफियाँ हो जायेगी । 
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प्यारे ने कुछ पत्ते लिए और हाथो से मला । देखता है कि हार्थी 
से अदहफियों की धार की घार गिर रही है । 

बोला--थयह तो खूब बात है। चलो, बाल-बच्चों के मन-बह- 
लाव का यह तो अच्छा सामान हो गया ।* 

चर बोला--“अब मुझे जाने दीजिए ।! 


प्यारे ने उसको पेड से छुडा दिया । बोला--“अच्छी बात है, 
जाओ भगवान तुम्हारा भला करे ।' 


और भगवान का नाम आता था कि पानी मे पत्थर की तरह 
बह चर धरती मे गिरकर अचन्तर्धान हो गया। बस एक सूराख रह 
गया । 

[६ | 

सो दोनों भाइयो के लिए हवेलियाँ खडी हो गईं और वे अलग- 
अलग मकान में रहने लगे। प्यारे ने कटाई-खुनाई निबटाकर तैयारी 
की और एक त्यौहार के रोज भाइयो को अपने घर खाने का निमन्त्रण 
दिया पर दोनो भाई उसके घर आने को राजी नही हुए। 

बोले--“बडी आई कही की दावत | जो इन गँवारो को खाने 
का सलीका भी हो | सो भला हमी उस मे जाने को रह गये है ? 

भाई लोग नहीं आये तो प्यारे ने गाँव के और स्त्री-पुरुषो को 
ही जिर्माया लुटाया । बडी हँसी-खुशी रही। दावत के बाद बाहर के 
चौक मे प्यारे आया। वहाँ स्त्रियां मन होकर गरबा नाच रही थी । 
प्यारे आकर उनसे बोला कि वाह-वाह, एक नाच, भाई, हमारे नाम 
का हो जाय । उसके बाद मैं ऐसी चीज, तुम्हे बाँटू कि पहले जिन्दगी 
में तुमने न देखी हो । 

स्त्रियाँ और भी हँघी और खुश-खुश प्यारे की तारीफ में गाना 
गाती नाचने लगी। उसके बाद बोली--लाओ देखे, तुम्हारी बह 
क्या चीज है ।' | 

प्यारे ने कहा -- अभी लो । 
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कह कर उसने नाज भरी एक डलिया ली और चला जगल की 
तरफ । स्त्रियाँ हंसने लगी । बोली--है अप्तल म्रख ।” उसके बाद 
फिर अपने इधर-उधर की चर्चा करने लगी । 

इतने मे देखती क्‍या है कि प्यारे डलिया लिए जगल की तरफ 
से भागा चला आ रहा है। डलिया भारी मालूम होती है और किसी 
चीज से मरी हुई है। 

आकर बोला--बोलो, दूँ तुम्हे ? 

हाँ-हाँ, दो न ।' 

प्यारे ने मुद्दी भर अशफियाँ ली और बीच में बखेर दी। बस 
अनुमान कर लीजिए कि कैसी भगदड़ वहाँ मची होगी। सब जनी 
उन्हें बीनने और छीवने झपटने लगी। आस-पास के लोग भी दूृट 
पडे । एक बिचारी बुढिया की तो जान जाते-जाते बची । 

प्यारे बहुत हेंसा । बोला-- अरे मूरखो, बुढिया बेचारी को क्यो 
कुचले डाल रही हो ” जरा सबर कर लो, मै और बखेरता हूँ ?' 

कह कर उसने एक पल सोना और बिखरा दिया तब तो और 
भी लोग आ जुटे और प्यारे ने जितनी थी सब मुहरे वहाँ फेक बखेरी । 
उसके बाद लोग फिर और मॉगने लगे । 

पर प्यारे बोला--अब तो मेरे पास और रही नहीं। फिर 
किसी वक्त और सही । आओ, नाॉचें, कुृदे और अजी, तुम लोग रुक 
क्यो गई ” गाना अपना जारी रक्‍्खो न ।! 

स्त्रियाँ पहले की माँति गाने लगी । 

बोला-- नही जी, ये तो तुम्हारे गीत कुछ बढिया नहीं हैं ।” 

स्त्रियाँ बोली--'खुब | बढ़िया गीत भला हम कहाँ से लाये ?' 

बोला-- देखो, मै बताता हूँ ।' 

कहकर प्यारे खलिहान की तरफ बढा | एक पुला लिया, नाज 
के दाने उसके अलग किये और फिर सकेर कर उसे धरती पर जमा 
कर रख दिया । 


म्रखराज | 


बोला--अब दैखो--- 
पूले-प्ले सुन और मान 
मेरी तुझकों यही जुबान । 
जहाँ-जहाँ हो तेरी सीक 
वही हो उठे एक जवान । 
उसका यह कहना है कि पूला विलीन हो गया और हर एक 
सीक की जगह एक सिपाही लैस खडा हो गया । ढोल-ताशे बजने लगे 
ओर तुरही बोलने लगी। प्यारे ने सिपाहियो को हुक्म दिया कि हाँ, 
ऐसे ही गा-बजाकर सब को खुश करो। इसके बाद आगे-आगे वह 
और पीछे बैण्ड-पार्टी, ऐसे गली-गली जुलूस घृमा। लोगो को बडा 
विनोद मालूम हुआ। सिपाही झूब गाते बजाते थे। अस्त मे प्यारे ने 
कहा, “अब कोई साथ मत आना ।” कह कर सिपाहियो को अलग एक 
तरफ ले गया और फिर सब को सीक बताकर पूले में बॉध अपनी 
जगह डाल दिया । 
ऐसे सब दिन हँंसी-खुशी बीता। उसके बाद रात हुई और 
व्यारे घर जाकर तबेले मे धरती पर अपना कम्बल डाल चैन से सो 
गया । 
[७ ] 
अगले दिन फौजी बलजीत के कान मे इस बात की खबर पडी । 
सुबह भाई के पास आया । बोला-- प्यारे, यह बताओ कि वह सिपाही 
लुमने कैसे बनाये थे और फिर उन्हे वहाँ ले जाकर क्या किया ? 


प्यारे ते पूछा -- उससे तुम्हे भला मतलब कया ? 

मतलब क्या है ” क्यो ? सिपाही हो तो कोई कुछ भी कर 
सकता है। उनसे राज का राज जो जीता जा सकता है ।* 

प्यारे अचरज मे बोला--अच्छा, सचमुच ? पहले से तुमने 
क्यो नही बताया ? लो, जितने कहो उतने सिपाही बनाकर मैं तुम्हे 
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दिये देता है। बहन और मैने दोनों ने मिलकर कितना ही भूसा छोडा 
है। सो सिपाहियो की वया कमी * 

प्यारे अपने भाई को खलिहान के पास ले गया, बोला, दिखो, 
मैं सिपाही बना तो देता हूँ, लेकिन सब को अपने साथ ही तुम ले जाना। 


जो कही उन्हें घर से खिलाना पड गया तब तो एक दिन मे वे गाँव 


खा जायेंगे। 
बलजीत ने कहा--हाँ' सिपाही सब मैं साथ ले जाऊँगा ।' 


इस पर प्यारे सिपाही बनाने लगा। एक पूला धरती पर जमा 
के रकखा--कि फौज का एक दस्ता तैयार हो गया । दूसरा रखा, 
तो दूसरी टुकडी तैयार सो इतने सिपाही बना दिये कि वह मैदान तो 
कुल उनसे भर गया। 

फिर पुछा--क्यो भाई, इतने काफी होगे ? 

बलजीत की प्रसन्नता का ठिकाना नहीं था। बोला--हाँ, 
इतने बहुत होगे। मैं तुम्हारा एहसान मानता हूँ प्यारे ।' 

प्यारे बोला-- एहसान क्या । और चाहिए तो आ जाना, मैं 
बना दूंगा । इस मौसम मे अपने यहाँ भूसे की कोई कमी तो है नही ।* 

फौजी बलजीत ने फौरन उन सब टुकडियो का कमान सँभाला, 
उन्हे जमा किया तरतीब दी और सब को साथ ले जड्धभ का मोर्चा लेने 
चल दिया । 

जड्भरी बलजीत का जाना था कि बेश्य धनवीर आ पहुँचा । उसे 
भी कल की बात की खबर लगी थी। सो जाकर भाई से बोला-- 
भाई, बताओ, सोने की मोहरे तुमने कहाँ और कैसे पाई ? मेरे पास 
जरा शुरू करते को भी कुछ धन हो जाता तो उससे मै तमाम दुनिया 
का पैसा खीचकर दिखा देता ।* 

प्यारे अचरज मे मरकर बोला--अरे, सचमुच ही तुमने पहले 
से मुझे क्यो नहीं बताया। लो, जितनी कहो उतनी अशर्फियाँ मैं 


तुम्हे बनाये देता हूँ ।' 
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घनवौर बडा खुश हुआ । बोला--शुरू मे तौन टोकरी भर 
अद्यफियाँ बस हो जायेगी ।' 

प्यारे बोला -- अच्छी बात है। चलो मेरे साथ जद्भुल की तरफ 
चलो । या बेहतर हो घोडा साथ ले लो और गाडी । क्योंकि वह 
सब बोझा तुमसे उठेगा कसे ? 

सो दोनो जगल मे आये। वहाँ प्यारे ने बड के पत्ते हाथ में 
लिए और मल कर सोने की धार धरती पर छोड दी। सो देखते- 
देखते अशफियो का अम्बार लग गया । 

पूछा -- भाई क्‍यों, इतनी काफी होगी ?' 

धनवीर का मन वॉसो उछल रहा था। बोला--हाँ, हाल तो 
इतनी काफी होगी । तुम्हारा एहसान मानता हूँ, प्यारे ।' 

वह कोई बात नहीं, प्यारे बोला, और जरूरत हो तो आ 
जाना, मै और बना दुगा। बड़ के पेड में अतग्रिनत पत्ते बाकी हैं ।! 

धनवीर व्यापारी ने वह सारा गाडी भर धन बटोरा, भरा और 
व्यापार करने चल दिया । 


ऐसे दोनो भाई चले गये । बलजौत युद्ध जीतने गया, धतवीर 
लैने देने से धन बढाने। सो जगी बलजीत ने तो एक राज्य जीत 
लिया और धनवीर ने व्यापार मे खूब धन कमा लिया । 

फिर दोनो भाई मिले तो अपनी-अपनी कहानी सुनाने लगे । 
बलजीत ने बताया कि कैसे मुझे सिपाही मिले और धनवीर ने अपनी 
अद्ञफियाँ मिलने की बात बताई | 

बलजीत अपने भाई से बोला, 'धनवीर, राज्य तो मैंने जीत लिया 
हैं और ठाठ, बाट से रहता हूँ। पर मुहिकल यह है कि उसकी रख- 
वाली के लिए काफी पेसा मेरे पास नही हैं ।' 


इस पर व्यापारी धनवीर ने कहा--घन तो मेरे पास अकूत 
है। पर मुश्किल यह हैं कि उसकी रखवाली के लिए तुम्हे वह कुछ 
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सिपाहौ बनाकर दै दै। और तुम कहना कि मेरे सिपाहियो के ग़रुजारे 
के लिए धन की जरूरत है, सो मुझे मोहरे बना दे ।' 

आपस में यह ठहराकर दोनो प्यारे के पास आये । 

बलजीत बोला--भाई प्यारे, मेरे पास सिपाही काफी नहीं है । 
सो दो-एक टुकडी उनकी मुझे और चाहिए । बना दो ।' 

प्यारे ने सिर हिला दिया । बोला-- 

नही, अब मै और सिपाही नहीं बनाकर दूंगा ।! 

लेकिन तुमने वचन दिया था कि बना देगे | 

हाँ दिया था। लेकिन अब और नही बनाऊँगा ।* 

बडे मूरख हो ! क्यो नही बनाओगे ?! 

तुम्हारे सिपाहियो ने एक आदमी की जान ले ली, मैने सुना है । 

उस दिन सडक के किनारे का खेत मैं जोत रहा था, तभी एक औरत 
गाडी मे बैठी जा रही थी। मैंने कहा, क्‍या बात है, कोई मर गया 
है ? बोलीं कि मेरे पति को लडाई मे बलजीत के सिपाहियो ने मार 
डाला है। मैं तो समझता था, सिपाही अपना गाना-बजाना किया 
करेंगे और लोगो का मन बहलायेगे, पर उन्होंने तो आदमी की हत्या 
कर डाली है ! अब मैं और सिपाही बनाकर नही दूंगा ।' 

फिर उस अपनी बात से प्यारे डिगा नहीं और सिपाही नही 
बनाये । 

धनी घनवीर ने भी प्यारे को कुछ और सोना बना देने को 
कहा । लेकिन उस पर प्यारे ने सिर हिला दिया । कहा -- 

नही, मै अब सोना भी नहीं बनाऊँगा । 

और जो तुमने वायदा किया था ?* 

“किया था, लेकिन अब मै नही बनाता ।* 

'मला क्यो, मूरख ?! 


क्योकि तुम्हारी सोने की मुहरो ने हमारे हरिया कौ बेटी की 
दुधार गाय हर ली है ।' 
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सो कैसे ?' 

कैसे क्या, हर ही जो ली है। उसके पास एक गाय थी | 
बाल-बच्चे उसका दूध पिया करते थे। पर उमर दिन हरीचन्द की 
घेवती हमारे घर दूत मॉँगने आई। मैने कहा--'क्यो, तुम्हारी गाय 
क्या हुई ” बोली--महाजन धनवीर का कारिंदा आया था | उसने 
सोने के तीन सिक्के अम्मा को दिये, सो अम्मा ने गाय उसे दे दी | 
अब कहाँ घर मे दृध रक्‍्खा है?” मै तो समझता था कि सोने की 
मुहरे लेकर तुम अपना और लोगो का जी-बहलाव करोगे । पर उनसे 
तो तुम बच्चो का दूध छीनने लगे हो। नही, मैं और मुहर तुम्हे 
बनाकर नही दूँगा ।! 

और इस पर प्यारे अचल होकर अड गया और मोहरे बनाकर 
नहीं ही दी। सो दोनो भाई अपने मूह लौटकर चले गये। जाते-जाते 
आपस मे' सलाह मशवरा करने लगे कि कैसे अपनी मुश्किल हल करनी 
चाहिए । 


बलजीत ने कहा- -- सुनो, मैं बताता हैं। एक काम करो। तुम 
तो सिपाहियो के लिए मुझे धन दो और मै तुम्हे अपना आधा राज्य 
दिये देता हैँ। बस, फिर धन की रक्षा के लिये काफी सिपाही भी 
तुम्हारे पास हो जायेगे ।' 

धनवीर इसमे राजी हो गया । 

सो दोनो भाइयो ने आपस मे बँटवारा कर लिया । इस तरह 
वे दोनो ही राजा बन गये। दोनो के पास रियासत हों गई और 
किसी के पास धन की कमी नही रही । 

[५ ] 

प्यारे अपने देहात के घर ही रहा । गूंगी बहिन के साथ खेत में 
काम करता और माता-पिता को पालता था । 

एक दिन ऐसा हुआ कि उनके पालतू कुत्ते को कही से खाज लग 
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गई। वह ऐसा क्षौण होने लगा कि जीने को आस ही नही रही । 
बिलकुल मराऊ हो आया। प्यारे को उस पर दया आईं। बहन से 
कुछ रोटी मॉग टोपी मे रख कुत्ते को डालने वह बाहर आया । टोपी 
फटी थी, सो टुकडा जो कुत्ते को फेका तो उसके साथ उस जडी की 
एक जड भी आ गिरी | कुत्ते ने रोटी खाई और साथ वह जड भी 
खा गया। खाना था कि वह तो एक दम चज्ा हो गया । सब 
रोग जाता रहा और वह उछल-क्‌द मचाने लगा। कभी भौकता और 
दुम हिलाता और किलोले करता। यानी बिलकुल पहले की भाँति 
चुस्त-तन्दुरुस्त हो गया । 

मॉ-बाप को यह देख बडा अचम्भा हुआ | पूछने लगे, “कुत्ते का 
रोग तुमन कैसे छित मे हर लिया ” 

प्यारे बोला-- मेरे पास एक जडी की दो जड थी। स््दूर 
कोई एक खा ले तो सब रोग मिट जाय । सो उनमे से एक इत्र, 
नेखाली है | _ ४ 

उसी समय की बात है कि राजा की बेटी बीमार परी राजा: 
ने गॉव-शहर सर्वत्र ऐलान कर दिया कि जो बेटी को आरा देगा - 
उसे खूब इनाम मिलेगा । और बह कूँवारा हुआ तो राजैफर की बेटी 


भी उसे ब्याह दी जायगी। दूसरे गाँवो की तरह प्यारे के गौतम भी 
यह ऐलान हुआ । 


मॉ-बाप ने यह खबर सुनकर प्यारे को बुलाया । बोले जो 
राजा की ड्योडी की बात सुन तो ली है न ” तुम कहते थे कि 
है जिससे सब रोग कट जाते है। सो जाओ और उससे राजकुमारी 
को आराम कर देना । बस जनमजीते को फिर चेन हो जायगा ।* 
प्यारे बोला --अच्छी बात है ।' 
कहकर वह चलने को उद्यत हुआ | हाथ मूँह धोया, कपड़े पहने, 
पर द्वार से बाहुर होना था कि वहाँ एक भिखारिन मिली । उसका 
हाथ गल रहा था और वह बुली हुई जा रही थी। बोली--“अजी, 
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मैंने सुना है कि तुम रोगो को आराम कर देते हो । बडी दया हो कि 
मेरी इस बॉँह को आराम कर दो । मुझ से इसके मारे कुछ भी करते- 
धरते नही बनता है ।” 

अच्छी बात है ।' 

कहकर बाकी बची जडी उसने निकाली और भिखारिन को 
दे दी। कहा--लो, इसे खा लो ।' 

जडी को मूह के नीचे उतारना था कि भिखारिन अच्छी-भली 
हो गई । अब वह पहले की भाँति चल-फिर सकती थी और सब काम 
के लायक थी । 

इतने मे अन्दर से प्यारे के मॉ-बाप भी राजा के यहाँ साथ 
चलने के लिए आये। उन्होने सुना कि जडी तो इस मूरख ने गँवा 
डाली है, अब राजा की बेटी को कहाँ से आराम होगा ? सुनकर दोनो 
प्यारे को खूब झिडकने लगे। बोले--'एक भिखारिन पर दया करते 
हो ? भल्रा राजा की बेटी का तुम्हे ख्थाल नही है ?” 

पर राजा की बेटी के लिए भी प्यारे के मन मे दुंखथा। सो 
बेल गाडी मे जोत पुआल से उसकी बैठक मुलायम बना, उस पर सवार 
हो, प्यारे आगे बढ लिया । 

मॉ-बाप बोले --/अरे, म्रख” अब कहाँ जा रहा है ?” 

प्यारे बोला--क्यो, राजा की बेटी का औगुन हरने जा 
रहा हूँ ?” 

8 जा रहा है! भरे, तेरे पास अब जड़ी कहाँ रह गई है, 

वकफ ? 


९ 


बोला--'कोई बात नहीं । देखा जायगा । 

कहकर वह गाडी हॉके चला चलता-चलता राजा के महल 
आाथा। पर महल की देहली पर उसका पाँव रखता था कि राज« 
कन्या को एकदम भाराम हो गया । 
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राजा उस पर बडा खुश और विस्मित हुआ | प्यारे का आदर- 
सत्कार किया और कीमती कपडे दिये । 

बोला-- अब तुम ही मेरे जमाई हो ।' 

प्यारे बोला--“अच्छी बात है ।' 

और राजकुमारी का प्यारे म्ूरव के साथ विवाह हो गया। 
उसके थोडे अरसे के बाद राजा का देहान्त हो गया और मूरख ही 
राजा बना । 

इस तरह अब तीनो भाई राजा हो गये । 


तीनो अपने-अपने शाज्य मे मर करने लगे । जेठा बलजीत खूब 
कामयाब हुआ। उसने अपने राज्य का विस्तार बढा लिया। जादू 
के सिपाही तो थे ही, अलावा भी उसने भर्ती किये। सारे राज्य में 
दस घर पीछे एक सिपाही देने का हुक्म था। उसका अच्छा कद हो 
और बदन मे हट्टा-कट्टा भी। ऐसे जवानों की बहुत बडी फौज उसने 
खडी की और सबको कवायद सिखाई । कोई विरोध में चूँ मी करता' 
तो झठ बलजीत अपनी फौज भेज देता। सो उसका मन चाहा हो 
जाता था। इस तरह आस-पास के सब राजा उसका डर मानते । 
इस तरह बलजीत की खूब आराम और वैभव में गुजर होती थी । 
जिस पर नजर पडती, और जो भी चाहता, वही उसका था। क्योकि 
सिपाही थे ओर वह मन चाही चीज जीतकर उसको ला सकते थे । 

धतवीर वेश्य भी अपने आनन्द से रहता था। प्यारे सिंह से 
जो रकम पाई थी, उसमे से उसने रत्ती भी नहीं खोया था, बल्कि 
उस दौलत को खूब बढा चढा लिया था। अपने राज्य मे अमन और 
आईन का उसने दौर डाल दिया था। पंसा खज़ाने मे जमा रखता 
था। ऊपर से लोगो से कर उघाता था  चूगी-कर एक उसने जारी 
किया था और सडक पर चलने या गाडो ले जाने का भी टैक्स डाला 
था। कपड़ा लत्ता और रसद इस तरह की चीजो पर भी टैक्स था । 
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जो वह चाहता, उसे सुलभ था। पेसे की खातिर लोग सब उसे ला 
देते थे और खुद गुलामी को राजी थे। क्योकि हर किसी को पैसे की 
चाह थी । 

उधर उम म्रख प्यारे की भी हालत बुरी नहीं थी। ससुर के 
क्रिया, कर्म के अनन्तर उसने क्या किया कि राज की सब पोशाक ली 
और बीबी से कहा कि इसे बक्‍्सों मे बन्द करके रख दो । खुद वही 
अपने गाढे का कुर्ता तन पर ले लिया और काम पर चल पडा । 
बोला--ठाली तो मेरा जी नही लगता है। देखो, बदन पर चर्बी भी 
जमती जा रही है। भूख नहीं लगती और नींद भी खोई मालूम 
होती है ।' 

सो वह मॉ-बाप को और अपनी गूँगी-बहन को भी पास ही ले 
काया और पहले की तरह खेत पर काम करने लगा । 

लोग बोले---लिकिन आप तो राजा है ।' 

प्यारे बोला --हाँ, पर राजा भी तो खाने को चाहता है न” 

एक दित राजा का मन्त्री आया । बोला-तनख्वाह देने के लिए 
खजाने में पैसा नही है।' 

प्यारे--'अच्छी बात है। तो मत तनख्वाह दो ।' 

ऐसे कोई नौकरी नही करेगा ।' 

अच्छी बात है। मत नौकरी करने दो। ऐसे उन्हे काम का 

और भी वक्त निकल आएगा। चलो, सब खाद ढोये । कितना तो 
घूरा जगह-जगह पडा है। यह सब खाद है कि नहीं ।' 

और लोग राजा के पास अपने मुकदमे लेकर आये। एक 
बोला--अजी, इसने भेरा धन चुराया है । 

प्यारे ने कह्ा--अच्छी बात है। चुराने से तो मालुम होता है 
कि उसके पास कुछ था नहीं ।' 

सो एक तरह सब लोग जानते गये कि प्यारेसिह राजा मूरख है ॥ 
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बीबी उसकी बोली--'लोग कहते है, तुम मूरख हो ”' 

प्यारे ने कहा--ठीक तो कहते है ।” 

पति की बात सुनकर वह सोच में रह रई। पर असल मे वह 
भी मूरख ही थी। मन मे बोली कि पति के खिलाफ मै भला कैसे जा 
सकती हुूँ। सुई कही जाय, धागे को भी तो वही जाना है न। यह 
कहकर उसने भी अपनी राजसी पोशाक उत्तार कर बकस मे बन्द कर 
दी और अपनी गूंगी ननद से काम सीखने चली। सीख कर होशियार 
हो गई और अपने पति को खूब सहाय देने लगी । 

इसका नतीजा यह हुआ कि चतुर सयाने जितने जन थे, सब 
प्यारे का राज छोडकर चले गये । बस मूरख-मूरख रह गये । 

जिसके पास कोई पैसा सिक्‍का नहीं था। सब रहते थे और 
काम करते थे। भर पेट खाते और दूसरो को खिलाकर खुश रहते थे। 


[ १० 
और उधर पाताल लोक मे शैतान बाबा इन्तजार में थे कि अब 


कूछ खबर मिले, अब मिले। तीनो भाइयो की बरबादी को तीन चर 
गये थे। पर गये मुहत हुई, खबर उनकी कोई नही आई। सो पता 
लगाने वह बाबा खुदबखुद मत्यं लोक आये। वहाँ बहुत खोज छान 
की। पर वे तीन चर तो नहीं मिले। मिले तो उनकी जगह तीन 


सूराख मिले । 
सोचा कि मालूम होता है कि तीनो नाकाम रहे और विपत के 


शिकार हुए । सो चलो, अब मै उन तीनो को खुद ही भुगतता हूँ। 
यह मन में धार वह उन तीनो की तालाश में चला। पर अपनी 
पहली जगह तो कोई उन में से था नहीं और देखता क्‍या है कि तीनो 
अपने अलग-अलग राजधानी में राज्य करते है। इससे उस शैतान 
बाबा को बडी खीझ हुई। बोला--खैर, अब मै उन पर अपना हाथ 
आजमा कर देखता हूँ ।* 
सो पहले तो वह राजा बलजीत के यहाँ गया । पर ऐसे नही 
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गया भेष बदल कर गया । एक फौजी सरदार का बाना उसने बनाया 
और घोडा गाडी पर सवार होकर महल पर पहुँचा । वहाँ जाकर 
बोला-- है राजा बलजीत, सुना है कि तुम बडे बहादुर, पराक्रमी हो । 
मैने भी कई युद्ध देखे है। जगी मेदान' का मुझे अनुभव है और मैं 
तुम्हारी सेवा में काम आना चाहता हूँ 


राजा बलजीत ने उससे पूछताछ की और सवाल किये | देखा 
कि आदमी होशियार है। सो उसे नौकरी मे रख लिया और सिपह- 
सालार बना दिया । 

इस नये सेनापति ने राजा बलजीत को बताया कि कैसे एक 
झजबूत सेना तैयार करनी चाहिए, ऐसी कि कोई न हरा सके । इसके 
लिए तो हमे भरती करनी चाहिए। राज मे बहुत लोग बेकार है । 
जवानो को तो फौज मे आना लाजमी बना देना चाहिए । इस तरह 
फौज की ताकत अब से पाँच गुती हो जायगी फिर तोप और वन्दृक भी 
नये बताने और मंँगाने चाहिए । ऐसी बन्दूक मै ईजाद करूँगा कि 
एक बार में सौ छरे छोडेगी । और तोप ऐसी कि क्या आदमी और क्या 
घोड़ा क्या तलवार और क्‍या दीवार जो सामने पड़े सब उसकी मार 
से भस्म हो जाये । जिसके ध्वस के आगे कुछ नही ठहर सकेगा । 


राजा बलजीत ने सेनापति की बात पर गौर किया। हुक्म हो 
गया कि अच्छा, जवान लोगों को सब को फौज मे भर्ती होना लाजमी 
है। और कारखाने बनवाये जहाँ नई तरह की बन्दृक और तोपे बडी 
तादाद में तैयार हो सके । यह होते ही पडौस के राजा से लडाई ठान' 
दी गई। आमने-सामने दोनों फौजों का मिलना था कि बलजीत ने 
सिपाहियो को हुक्म दिया कि जवानों, कसकर छरें छोडो और तोपो का 
जौहर दिखाओ । बस क्‍या था। एक थधावे में दुश्मन की आधी फौज 
खेत रही । कुछ कटकटदा गये, बहुत ध्वस हो गये और बाकी भाग 
निकले । दुश्मन राजा ऐसा भयभीत हुआ कि हथियार डाल दिये ओर 
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सारा राज्य अपना सौष दिया। राजा बलजीत जपनी विजयब पर 


खुश हुआ । 
बोला--अच्छा अब हिन्दुस्तान की सल्तनत की बारी आमी 


चाहिये ।' 
लेकिन हिन्दुस्तान के राजा ने बलजीत के बारे में पहले से सब हाल 


चाल ले रक्खा था | उसने भी वहाँ की ईजादो की नकल कर ली थी 
और अपनी नई ईजादे भी की थी | इस तरह खुब तैयारी उसने कर 
खखी थी । सारे जवान मर्द ही नही, बल्कि बिन ब्याही औरतो को भी' 
सेना मे भर्ती किया था और फौज उसकी बलजीत से भी बढी-चढी बन 
गईं थी। ह-बहू बलजीत की-सी तोप और बन्दृक उसने डलवा लौ थी । 
बल्कि हवा मे उड़कर ऊपर से आग के बम फेकने का भौ तरीका ईजाह * 
कर लिया था । 

बलजीत हिन्दुस्तान की सीमा पर चढाई करने आया। खथाल 
था कि पहले राजा की तरह इसे भी हाथो-हाथ गिराऊंगा । पर पहली 
धार अब भोधथरी हो गई थी हिन्दुस्तान के राजा ने बलजीत की फौज 
को पास न फटठकने दिया । पहले ही हवा के रास्ते अपनी जनाना पल्टन 
को भेज दिया कि बलजीत फौज पर जा आग के बम बरसाओ जवनानता 
पलटनने वहाँ जाकर ऐसी आगकी वर्षा की कि पतगोकी तरह बलजीत की 
फोज के लोग भुनने लगे । धह देख फौज भाग निकली और राजा बल- 
जीत अकेला ही रह गया । सो हिन्दुस्तान के बादशाह ने बलजीत का 
इलाका भी हथिया लिया और बलजीत ने जैसे-तंसे भागकर जान बचाई। 

इस तरहू सबसे जेठे को निबटा कर शैतान ने अब राजा धनवीर 
की राजधानी मे जाकर डेरा डाला। वहाँ अपनी फर्म खोल दी और 
लगा पैसा लुटाने । हर चीज ऊँचे दाम उसने खरीदनी शुरू की । सो 
ज्यादा कोमत पाने के लिये दौड-दोड सब लोग उसके पास पहुँचने 
लगे । बदले में लोगो के पास इतना सिक्का फैल गया कि सब के सब्र 
अपना पूरा टैक्स वक्त पर अदा कर देते और पहला बकाया भी सब 
चुका दिया था| राजा धनवीर इस पर खूब खुश हुआ । स्रोचा कि यह 
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तया व्यापारी तो अच्छा आया है | जब त। और भी धन' मेरे पास जुड़ 
जायगा और जिंदगी ऐदा से कटेगी । 

सो धगगीर राजा ने नई तामीर के नक्शे बनाये और एक नया 
महल खडा करने का हुक्म दिया । एलान कर दिया कि लोग लकडी 
भौर पत्थर लाकर दे और मजदूरी के लिए भी लोगो की जरूरत है। दर 
भी जिसकी ऊँची मिलेगी । धनवीर राजा का ज़याल था कि लोग 
पहले की तरह झुण्ड-के-झुण्ड आयेगे । पर अचरज से देखता क्‍या है कि 
पत्थर और लकडी सिर पर ले लेकर सब लोग उस व्यापारी के पास पहुँच 
रहे है और मजदूर भी उधर ही जाते है । राजा ने दर और भी ऊँची 
चढा दी। लेकिन ब्यापारी ने उससे भी सवाई कर दी। धनवीर के 
पास बहुत धन था, लेकिन व्यापारी के पास उससे भी अकुृत था। सो 


हर जगह व्यापारी ऊँचे दाम चढा ले जाता था और बाजी उसके हाथ 
रहती थी । 


नतीजा यह कि राजा के महल पर सन्‍्ताटा रहने लगा । नए 
महल की शुरूआत भी नहीं हो सकी । 


धनवीर के मन भे एक नया बाग तैयार करने की आई। सो 
बारिश बीतते उसने लोगो को बुलाया कि आये और बाग तैयार करें 
पर कोई न फटका । सब लोग उस व्यापारी का एक तालाब खोद कर 
तैयार करने मे. लगे थे जाड। के दिन आये और धनवीर को कुछ और 
मुलायम पशमीनो की जरूरत हुई। भादमो खरीदने बाजार शेजे, लेकिन 
वे खाली हाथ लौट आये । बोले कि बाजार मे तो ये चीजें मिलती ही 
नही हैं । सब-की-सब व्यापारी ने ले ली है । बढी-वढी कीमत दे उसने 
बढिया पशमीने खुद खरीद लिये है और पहनने की जगह उन्हे 
बिछाने के काम लाता । 
धनवीर ने कुछ उम्दा घोड़े खरीदने चाहे । भेजा खरीदारो को । 
लेकिन उन्‍्होमे आकर खबर दी कि अच्छे-अच्छे जानवर तो सब 
व्यापारी ने खरीद लिये हैं और पानी ढो-छोकर उसका त।लाब भरने के 
कास बे भा रहे है । 
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इस तरह राजा का सारा कारबार रुकने लगा । कोई उसके लिये 

काम करने को राजी न होता था, बस सब लोग राजा के आगे वक्त 
पर अपना टैक्स चुकाने चने जाते थे, क्योकि व्यापारी कौ कृपा पै 
सिक्के की उनके पास कम्मी ने थी। बाकी कोई राजा को नहीं 
पूछता था । 

मो राजा के पास इतना धन जमा हो गया कि समझ न आता 
था, कहाँ उन सबको भरके रक्‍्खा जाय । जिन्दगी ऐसे दूभर होने 
लगी। नए मनसूबे बनाने तो उसके छूट ही गये । अब तो गुजारा 
चल जाता तो बहुत था। लेकिन गुजारे तक की मुसीबत होने लगी । 
हर चीज की उसके पास कसतौ हो आई। एक-एक कर रसोईए, 
कोचवान, नौकर उसे छोड व्यापारी की खिदमत में जाने लगे । ऐसे 
उसे लाले पड आये। बाजार से खरीदने को भेजता तो वहाँ कुछ 
मिलता ही नहीं। सब व्यापारी ने खरीद लिया था और सब लोग 
राजा का ढेक्स चुका जाते थे, अधिक उन्हे राजा से मतलब नही था ! 

आखिर राजा धनवीर को इस पर बडी झुझलाहट हुई । उसने 
व्यापारी को दश निकाला दे दिया। पर व्यापारी वहाँ से गया तो देश 
की हद के पार ही एक जगह जाकर जम बैठा । वहाँ भी उसने पहले 
की तरकीब की। पैसे की खीच थोड़ी नही होती । सो राजा के 
बजाय सब लोग व्यापारी के पास जा जाकर अपने मात्र के ऊँचे दाम 
उठाने लगे । 

राजा धनवीर की हालत यो खराब पर खराब होती गई । दिन 
के दित हो जाते और खाने को नसीब न होता । अफवाह यहाँ तक 
उडी कि व्यापारी का कहना है कि ठहरो, अभी मैं खुद राजा को ही 
जो खरीद लेता हुँ। घनवीर सुनकर बड़ा हेरान था । उसे कुछ समझ 
न पडता था कि क्‍या किया जाय । 

इसी वक्त बलजीत उसके पास आया। बोला, हिन्दुस्तान के 
राजा ने मुझे हरा दिया है। स्रो मेरी कुछ स्द्दायतवा करो ।' 
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लेकिन यहां धनवीर ही गले तक अपनी मुसीबतों में डूबा था । 
बोला--यहाँ मुझे ही जो दो दिन से खाने को नही मिला है, भाई ॥ 
तुम अपनी कहते हो ।' 

[ ११ | 

इस तरह दोनों भाइयो को ठिकाने लगा अब झोतान मूरखराज 
की तरफ मुंडा । उसने फौजी जनरल का वेश बनाया और आकर 
मूरख को समझाया कि राजा के पास एक फौज जरूर रहनी चाहिए । 

बोला-- फौज बिता राजा की भला शोभा क्‍या है। बस मुझे 
आप हुक्म दे दीजिये और मैं आपके राज्य की प्रजा में से ही सिपाद्दी 
निकाल लूगा और फौज खडी हो जायगी ।' 

मूरख प्यारे ने उसकी बात सुनी ! बोला--अच्छी बात है । 
बनाओ फौज और उन्हे अच्छे-अच्छे गाने सिखाओ। गाती-बजाती 
फौज बडी भली मालूम होगी | 

सो राजाज्ञा पाकर वह शैतान प्यारे के तमाम राज मे फौज की 
भरती करता घूमने लगा। कहने लगा कि सिपाही बनोगे तो मौज 
शद्ेगी । रोज दराब मिला करेगी और उम्दा लाल पोशाक मिलेगी 
भोर भत्ता और “ 

लोग सुनकर हंसते थे । कहते थे कि शराब तो घर चाहे जितनी 
हम खीच सकते हैं। भौर पोशाक की जो बात हैं तो हमारी बहन- 
बीबी जैसी कहो रग-बिरंगी पोशाक हमे तैयार कर दे सकती हे। 
और *"* 

सो कोई मरती नहीं होता था । 

इस पर शैतान आया और प्यारे राजा से बोला, “आपकी प्रजा 
तो बड़ी म्ूरख है। अपने मन से कोई भरती नही होता है। सुनिये, 
कहा जाय तुम्हे भरती होना होगा ।' 

प्यारे बोला---“अच्छी बात है। करो कोशिश 

सो उस बूढे ने जाहिर ऐलान कर दिया कि सब को भरती होना 
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होगा। जो इल्कार करैगा, राजा के यहाँ से उसे मौत की सजा 
दी जायगी । लोग सुतकर फोजी जनरल के पास आये और बोले--- 
तुम कहते हो कि भरती नहीं होगे तो राजा से हमे मौत की सजा 
मिलेगी। लेकिन भरती होगे तो क्‍या होगा, यह भी तो बताओ । हम 
ने सुना है कि सिपाही मरती होकर लडाई मे मारे जाते है ?' 

हाँ, ऐसा कभी होता तो है।' 

यह सुत्रा तो लोग और हठ पड गये । बोले--तब तो हम नही 
भरती होगे । हर हालत में मरना ठहरा ही तो बाहर से घर मरना 
अच्छा है।' 

तुम मूर्ख हो, जाहिर बेवकूफ हो।' शैतान बोला, अरे, 
सिपाही तो मरे या नहीं भी मरे। लेकिन मरती नही होगे तो फिर 
राजा के हाथ तुम्हारी मौत पक्की है । 

सुनकर लोग झमेले मे पड गये । मूरखराज के पास पूछ-ताछ 
करने पहुँचे । बोले-- एक जनरल साहब आये है। कहते है कि सब 
फौज में भरती होओ । सिपाही बनकर तुम मर भी सकते हो और बच 
भी सकते हो । लेकिन भरती को राजी नही हुए तो प्यारे राजा तुम्हे 
जरूर सजा देकर मार देगे। क्यो जी, यह सच है ?”! 

प्यारे हुँंगा। बोला--मैं अकेला तुम सबको कैसे मार दूँगा ? 
मूरख न होता तो मै तुम्हे सब समझा सकता था पर सच यह है कि 
मेरी खुद भी समझ में यह मामला नहीं आता है । 

लोग बोले---'तो हम भरती नही होगे ।' 

प्यारे ने कहा-- अच्छी तो बात है। मत होओ ।' 

सो लोग जनरल के पास मये और भरती होने से इन्कार कर 
दिया । 

शैतान ने देखा कि यहाँ तो उसकी दाल गलती नहीं। सो उसने 
फतेहिस्तान शाह के पास जाकर सांठ-गाठ शुरू की । 

शाह के पास पहुँच कर बोला-- सुनिए शाह साहब, चलकर 


मूरलराज [ द* 


राजा प्यारेसिह के इलाके पर आप हमला क्‍यों नहीं करते हैं। धन तो 
बेशक उस राज्य में नहीं है। लेकिन जमीन खूब है और चौपाये है 
और गल्‍ला है और हर किस्म के कच्चे माल की इफरात है ।' 

सो फतेहिस्तान के शाह ने लडाई की तैयारी शुरू कर दी । बडी 
फौज इकट्ठी की । बाहद और बन्‍्दृक जमा की और दुश्मन के राज्य 
पर चढाई बोल दी। फौज कूँच करती हुई हृद लॉध उस राज्य के 
अन्दर दाखिल हो गई । 


प्रजा के लोग अपने प्यारे राजा के पास आये । बोले--'फत्ते« 
हिस्तान के शाह ने हम पर चढाई कर दी है ।* 

प्यारे बोला-अच्छी तो बात है। उन्हे आने दो ।' 

हद के अन्दर आकर फलेहिस्तान के नवाब ने पल्‍टन की सफर- 
मैना टुकडी आगे भेजी कि देखो कि दुश्मन की फौज कहाँ छावनी डाले 
हुए है। पर इधर-उधर देखा-छाना, दुश्मन की फौज का कोई पता- 
निशान न दीखता था। शाह इन्तजार मे रहे कि अब कही से फौज 
का सुराग मिले, अब मिले । पर फौज के नाम एक आदमी नजर नही 
आया कि जिससे लडा जाय । इस पर फतेहिस्तान के राजा ने हुक्म 
दिया कि जाओ, बढकर गाँवों पर कब्जा कर लो। सिपाही चलते 
हुए गाँव पर पहुँचे । गाँव के मर्द-औरत सब मिलकर अचरज से ,सिपा- 
हियो को देखने लगे। सिपाहियो ने उनका गल्‍ला और चौपाये झपद 
कर काबू करने शुरू किये। पर उत्त लोगो ने कोई बाधा न दी । 
बल्कि खुद बताकर आसानी कर दी | फिर सिपाही दूसरे गाँव गये । 
वहाँ भी यही हुआ । इसी तरह दिन भर वे बढते गये । फिर अगले 
दिन भी सब जगह वही बात हुई। लोग सब माल यो ही ले लेने देते 
थे, कोई विरोध नही करता था। बल्कि सिपाहियो से लोग कहते थे 
कि बडी खुशी की बात है, आओ न, हमारे साथ तुम भी रहो सहो । 


लोग कहते, भाई, तुम्हारे यहाँ मुश्किल है और धरती पर खाते 
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को नाज काफी नहीं तो अच्छी बात है, सब आकर यहाँ हमारे साथ 
क्यो नही रहने लगते हो ”' 

सिपाही बढते गये । पर फौज कोई नही मिलौ कि लडाई हो । 
अमन से रहते लोग मिले जो अपने खुद खाते थे और आवभगत के साथ 
ओऔरो को खिलाने को तेयार थे । मिपाहियो का उन्होने कोई मुकाबला 
सही किया । बल्कि स्वागत-सत्कार किया और अपने साथ आकर 
न्‍्यौता दिया । सो सिपाहियो का जी इस लुठ-मार के काम में लगा 
नही | वे उकता गये । अपने झाह के पास आकर बोले -- यहाँ नही 
लडेगे, कही और हुक्म दीजिये । लडाई तो ठौक है, पर यह भी कोई 
लडाई है। यह तो दूध मे छुरी भौंकने के समान है। यहाँ हम बिल- 
कुल नही लड सकते है। 

शाह सुनकर बडे झललाये । बोले --'जाओ सारा राज्य तहस- 
नहस कर डालो । गाँव बृुट लो, मकान जला दो और नाज फूँक 
डालो | चोपाये मारकर खतम कर दो। अगर हुक्म मेरा न माना 
तो एक-एक को फाँसी दे दूँगा ।' 

सिपाही मारे डर के नबाब के हुक्म के मुताबिक करने लगे। 
सकानो मे आग लगाई और गल्‍ला फूँंक और गायो के गले काटने लगे। 
उस राजा की मूर्ख प्रजा ने अब भी मुकाबला नहीं किया । बस, वे 
आऑसू गिराते थे । क्या बुडढे-बुजुर्गं, क्या बृढी स्थ्रियाँ और क्या जवान 
आँसू गिराने से ज्यादा कोई कुछ नहीं करता था । 

बोले-- भले लोगो, हमे क्यो सताते हो ” नाज ईश्वर की 
न्‍्यामत है और चौपाये कुदरत को बहाल करते है। इन्हे नाहक बर- 
बाद करते हो ? जरूरत हो तो अपने लिए ही तुम उन्हे क्यो नही ले 
जाते ” 

आखिर सिपाहियो का मत इस अत्याचार को और नही सहार 
सका । आगे बढने से उन्होने इन्कार कर दिया । सो फौज इस तरह 
तितर-बितर हो गई, और भाग गई । 
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शेंतान की यह युक्ति भो काम न आई । सिपाहियो को लेकर 
प्यारे का कुछ नही बिगाडा जा सका। सो उसने दूसरी राह पकडी । 
इस बार एक भले सौदागर के वेश' मे प्यारेसिह के राज्य मे पहुचा और 
यहाँ घर बसाकर बैठ गया। सोचा कि ताकत के जोर से नही तो 
धनवीर की तरह पैसे के जोर से तो वह काबू मे भा ही जायेगा । 

जाकर राजा से बोला--मैं आपकी भलाई करने आया हूँ। 
देखिये, एक नफे की भौर उपकार की बात मै कहता हुँ। असल में 
आपको समझदारी सीखनी चाहिए। मेरा इरादा हे कि आपके राज्य 
में एक बडी फर्म खोलूँ और व्यापार का सगठन करू ?' 

प्यारे राजा बोला-'अच्छी तो बात है। मरजी हो तो आइये, 
क्यो नहीं, आईये और हम लोगो के साथ रहिए ।' 

अगले दिन वह भला व्यापारी बडे चौक मे पहुँचा सोने की मोहरो 
का थेला पास में रख लिया और लिखते जाने को एक कागज 
खरीदा । वहाँ बीच' चौक खडे होकर बोला--ऐ लोगो, सुनो ! तुम 
पशुओ की भाँति रहते हो । मैं तुम्हे सिखाना चाहता हुँ कि कैसे रहना 
चाहिए। इल्म और अदब मैं तुम्हे बताऊंगा। देखो, इस नक्शे के 
मुताबिक मेरे लिए एक मकान तैयार किया जाना है। मै बताता 
जाऊँगा वेसे काम करते जाना। काम के बदले सोने की मोहरे तुम्हे 
मिलेगी ।' 

यह कहकर बोरे में से भरी मोहरे उसने लोगो को दिखाई । 

उस राज्य की प्रजा के मूरत लोग बड़े अचरज में पडे। उनके 
यहाँ धातु के सिकके का चलन नहीं था। अपना माल अदल-बदल लेते 
थे और मेहनत करके लेना-देना चुकाते थे। सोने को मोहरो को वे 
अचम्भे से देखते रह गये। बोले--'चीज तो भाई, वह खूबसूरत 
दीखती है ।' 

सो अपना माल लाकर वह देने लगेगा मेहनत करने को राजी 
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हुए। ऐवज में कुछ मोहरें ले लेते थे। घनवीर के राज्य की तरह 
यहाँ भी शतान बाबा ने हाथ अपना खोल दिया। आओ और लूटो, 
लोग आ-आकर अशफियाँ ले जाते, बदले मे अपना सामान दे जाते या 
कुछ मेहनत का काम कर देते । 

यह देख वह बडा खुश हुआ। मन-मन में कहने लगा कि इस 
बार मामला ठीक चल रहा है। बस, धनवीर की तरह अब इस प्यारे 
को भी चगुल में लिया । देखते जाओ | क्या दीन, क्या दुनिया, सोने 
के मोल कुल-का-कुल उससे खरीदे लेता हूँ । 


पर वे लोग थे मूरख। सोने की मोहरे पाई कि उन्होने अपनी 
औरतो को दे दी। औरतो ने गहने बनवा लिये। लडकियाँ उसके 
जेवर गले मे पहनती और भाँति-भाँति के आकार मे बनाकर अपने जडो 
मे बॉबती । होते-होते गली, सडक मे बालक उन सोने के टुकडो से 
खेलने लगे । सबके पास ही ऐसे टुकडे बहुतेरे हो चले थे। और अब 
किसी को उनकी जरूरत न रह गई थी। सो सब ने उन्हे लेता बन्द 
कर दिया । लेकिन अभी उन' नये महाजन की हवेली आधी भी नही 
बनती थी और साल भर के लायक भी माल-सामान उनके पास इकट्ठा 
नहीं हो पाया था । सो उन्होने ऐलान किया कि अभी काम बहुत 
बाकी है और लोगो की जरूरत है। अभी बहुत से गाय-बैल भी उसे 
चाहिए ओर गल्‍ला भी चाहिए। हर चीज और हर काम का नकद 
सोना दूंगा और पहले से ज्यादा । 


पर कोई बन्दा काम करने न आया | न कोई कुछ बेचने लगा । 
हाँ, कभी हुआ तो कोई लडका या कोई नन्‍ही बच्ची हाथ में बेर-अम- 
रूद ले उसके बदले मे सोने की मोहर लेने वहाँ चली जाती तो चली 
जाती । और तो कोई पास फटकता नहीं था। सो उप्त महाजन को 
खाने के लाले पडने लगे । आखिर मारे भूख के वह भला आदमी गाँव 
में घूमने निकला कि कही कुछ सिक्का देकर खाना मिल जाये । एक 
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अपना काम निबटाने से पहले नाकर खाने पर षहुंच जाते थे, छकों 
खूब पहचानती थी । धोखा उसकी आँपो को देना मुश्किल था | उसने 
असल में हाथो की पहचान कर रकवी थी। जिनको हथेली खुरदुरी 
और सख्त होती, उन्हें वह परोसकर देती थी । औरो को अलग और 
पीछे बैठाया जाता था । 

वह बूढा शतान आकर रसोई में थाली पर बैठ गया। पर गूंगी 
लड़की पकडकर उसका हाथ देखने लगी। देखा तो उसकी हथेलियाँ 
मुलायम और चिकनी थी। नाखून भी घिसे हुए नही थे । हाथो मे 
खुरदुरा पन बिलकुल नहीं था। इस पर वह गूंगी बहन गुस्से मे बड- 
बडाने लगी और खीचकर उसे पटडे से उठा अलग कर दिया। 

इस पर प्यारे राजा की रुत्री बोली--इस बात पर नाराज न 
होता । मेरी ननदजी ऐसे आदमी को थाली-पटडे पर नही बैठाती, 
जिसके हाथ काम से खुरदुरे न हो । थोडा सबर कीजिए । लोग जब 
खा चुकेगे तो पीछे आपको मिलेगा ।* 

बूढे शैतान को इस पर बडी झुझलाहट हुई कि राजा के घर में 
आकर उसका इस तरह अपमान किया गया । वह मूरखराज से बोला- 
तुम्हारे राज्य मे यह क्या बेवकफी का कायदा है कि सबको हाथ से 
काम करना पड़े । तुम मे अकल नही है, तभी तो ऐसा कानून बनाया 
है। क्‍या लोग हाथ से ही काम करते है; कुछ जानते हो ”' 

प्यारे बोला---'हम लोग मूरख है। कैसे वह सब जानेंगे । हम 
तो अपना ज्यादातर काम हाथ से और जिस्म से करते है। 

तभी तो तुम लोग मूरख हो । लेकिन मैं बताऊंगा' कि दिमाग से 
कैसे काम किया जाता है, तब तुम्हें पता चलेगा कि हाथ से काम 
करने के बजाय सिर से काम करने से ज्यादा फायदा है। 

प्यारे अचरज मे रह गया। बोला--अगर ऐसी बात हैं तब 
तो ठीक ही है कि इसको मूरख कहा जाता है ।' 

प्र बूढा शेतान अपनी कहता रहा। बोला--लिकिन एक बात 
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है। दिमाग का काम आसान नहीं होता। मेरे हाथो पर दाग नहीं 
हैं सो तुम मुझे थाली पर नही बैठाते हो। लेकिन यह तुमको नही 
पता कि दिमाग का काम उससे सौगुना कठिन होता है। कभी तो सिर 
उसमे फटने जेसा हो जाता है ।' 

प्यारे सुनकर जैसे सोच में पड गया । बोला--तो बाबा, इतनी 
तकलीफ क्यो कोई अपने को दे ” सिर फटने को होता है तो क्या वह 
कुछ अच्छा लगता है। इससे क्या यह बेहतर न होगा कि हाथ और 
बदन के सहारे मोटा ही काम कर लिया जावे, जिससे प्विर सही रहे ”' 

पर शैतान बोला, 'यह सब हमे मूरख लोगो की खातिर करना' 
होता है। अगर अपने सिर पर हम जोर न दें तो तुम लोग हमेशा को 
म्रख रह जाओ । सिर से काम लेने की वजह से अब मै तुम्हे कुछ 
सिखा तो सकता हूँ । 

प्यारे अचम्भे में भरकर बोला, जझूर सिखाइये । जिससे हाथ 
दुःख आये तो जी-बहलाव के लिए हम अपना सिर भी कभी इस्तेमाल 
कर लिया करे। 

बूढ़े बाबा ने वचन दिया कि अच्छा सिखाऊंँगा। सो प्यारे ने 
सारे राज्य मे इ्योडी करवा दी कि एक भले मानस आये है। वह सबको 
सिर से काम करना घिखायेगे। बतायेगे कि कैसे हाथ से ज्यादा सिर 
से काम किया जा सकता है | सब लोगो को चाहिए कि आवें और 
सीखें । 

प्यारे की राजधानी के नगर में एक ऊँचा मीनार था । काफी 
सीढियाँ चढकर उसकी चोटी पर पहुँचना होता था। वहाँ एक लाल- 
टेन थी। प्यारे उन' भले-मानस को वही चोटी पर ले गया कि सब 
लोग उनके दशन कर सके । 


वह बाबा उस ऊँची जगह पर जमकर बेठ गये और बोलने लगे । 
लोग सुनने के लिए नीचे आये । उनका खयाल था कि उपदेशक महो- 
दय हाथो को बिना स्तेमाल में लाये सचमुच सिर से काम करने का 
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तरीका बतायेंगे। पर असल मे जो उन्होने बताया वह तो यह था कि 
बिना काम किये कैसे रहा जा सकता है। लोगो को उनका व्याख्यान 
कुछ ठीक समझ नही आया'। सो पहले तो एक दूसरे के मुँह की ओर 
बह ताकते रह गये और विचार में पडे रहे । आखिर अपने-अपने काम 
धनन्‍्धे पर चले गये । 

उपदेशक बाबा मीनार पर प्रे-के पूरे दिन जमे रहे । उसके बाद 
दूसरे दिन भी । व्याख्यान उनका बराबर चलता रहा था । पर इतनी 
देर वहाँ खडे-खडे उन्हे भूख लग आई। पर मूरख लोगो को मीनार 
पर जाकर उन्हे कुछ खाना देने की सूझ ही न होती थी। सोचते थे 
कि अगर हाथ के बजाय यह महोदय सिर से और भी बढकर काम कर 
सकते है तो उस घिर के जोर अपने लिए खाने का इन्तजाम तो आसानी 
से कर ही सकते होगे । 

सो तीसरा दिन हुआ और बाबा उसी जगह थे । बराबर उपदेश 
देते थे । लोग पास आते, थोडे रुकते और सुनते और फिर राह चले 
जाते थे । 

प्यारे ने लोगो से पुछा--क्यो भाई, उन महाशय ने सिर से 
काम करता शुरू अभी किया है कि नहीं ”' 

लोग बोले--'अभी तो नहीं किया दीखता । अभी तो वह मुंह से 

ही बोल रहे है ।' 

ऐसे मीनार की चोटी पर खडे बोलते-बोलते उन्हें एक दिन और 
बीता। पर कमजोरी बहुत होती जाती थी। सी आखिर वह लड- 
खडाये और उनका सिर लालटेन के खम्भे मे जाकर लगा ! नीचे खडे 
आदमी ने देखा तो दौडा गया और जाकर प्यारे राजा की रानी को 
खबर दी । रानी दौडी अपने राजा के पास गईं। राजा खेत में काम 
कर रहा था | 

बोली--'अरे, चलो देखो तो । कहते है उन बाबा ने अब वहां 
सिर से काम करना शुरू कर दिया है । 


७४० प्रेम मे मगवाव 


प्यारे को अचम्भा हुआ । बोला--सचमुच ” 

सो हल-बैल छोड मूरखराज मीनार के पास आया। इस वक्त 
तक वह बूढा बाबा भूख से बेहाल हो गया था और लडखडाकर गिरा 
जा रहा था। बार-बार खम्भे से आकर सिर उसका टकराता था। 
प्यारे का वहाँ पहुचना था कि शैतान ढेर होकर ढह पडा और धम-धम 
झीने की सीढियो पर गिरता लुढकता आने लगा । 


मूरखराज बोला-- भाई, इनका कहना था कि सिर के काम से 
कभी-कभी वह बिलकुल फटने जैसा हो जाता है। छाला-गरुमडी तो 
भला ऐसे मे चीज क्‍या है। अचरज नही, सिर के ऐसे सख्त काम के 
बाद मरहम पट्टी की जरूरत हो आवे ।' 


लुढकती-पुडकती वह काया आई और नीचे की पैडी पर धरती 
में धडाम से उसका सिर लगा। प्यारे का पास पहुँचकर देखना ही 
था कि इन महोदय ने सिर से कितना कुछ कतंब किया है, लेकित तभी 
धरती फटो और उस काया का जीव वही जाने कहाँ पाताल में समा 
ग़या । बस एक सूराख वहाँ बाकी रह गया । 


यह देख प्यारे ने अपना सिर खुजलाया । बोला--'छि , यह तो 
वही तरक की गन्ध है। उसी योनि का कोई जीव मालूम होता है । 
पर राम-राम, यह तो पहले सब का बाप द्वी रहा होगा ।' 

मूरख्वराज अपने राज्य मे अब भी राज करता है और बहुत लोग' 
उसके राज्य मे जाकर बसने पहुँचते है। उसके दोनो भाई भी वहाँ आा 
गये और वह उत्तका भी पालन करता है। जो भी परदेशी कोई पहुंचे 
सबको प्यारे राजा का कहना है कि आओ भाई, सब आओ । आओ 
रहो । हमारे यहाँ किसी को कोई कमी नहीं । 


बस राज्य मे एक नियम है वह यह कि जिमके हाथ काम से 
खुरदरे होगे उसे तो मान की रोटी मिलेगी । बाकी को बचे-खुचे मे से 
ही मिल सकेगा । पक 
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एक रैदास॑ मोची दपने स्त्री-बच्चों के साथ एक॑ किसान की झोपडी 
मे रहता था। नाम था ननकू। उम्के पास अपनी जमीन नहीं थी, 
न घर था। रोज जूते गाँठ कर रोजी चलाता था। पर काम का 
भाव सस्ता था नाज का मेहगा। सो जो कमाता था, खाना जुटाने मे 
खर्च हो जाता । स्त्री-मर्द के बीच जाडो के लिए बस एक लोई थी । 
यह भी चिथड़े हो चली थी । यह दूसरा साल था कि दोनो सोचते थे 
कि अब के दोहर-लिहाफ बनवायेगे । सो जाड़े के दिनो तक ननक्‌ ने 
उसके लिए कुछ पैसा बचा भी लिया था। पॉच का एक नोढ घर के 
बक्स की तलहटी' मे रक्खा था और कोई इतना ही पैसा बस्ती मे लोगों 
से उसे लेना निकलता था । 


सो एक सवेरे कम्बल-लोई लेने के ख्याल से ननक्‌ बस्ती जाने 
को तैयार हुआ उसने कुर्ता पहना उस पर बीबी के बदत की मिरजई, 
और ऊपर एक गाढे की चादर डाल ली। नोद जेब में रखा, झाड़ से 
लकड़ी का एक डण्डा तोड़ सहारे को हाथ मे लिया और कलेऊ करके 
रास-तास ले रवाना हो लिया । सोचा कि जो पाँच रुपये बस्ती मे लेने 
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निकलते हैं वे भी उगाह लूँगा। सो पाँच तो वो, पाँच ये-दस रुपये में 
जाडो के लिए खासे गर्म कपडे हो जायेगे । 

बस्ती मे आया और अपने कर्जदार एक किसान के घर आया। 
लेकिन किसान घर पर मिला नही। स्त्री थी, सो स्त्री ने वचन दिया 
कि पैसा अगले हफ्ते मिल जायेगा, मैं खुद तो दे कहाँ से सकती हूँ । 
तब ननक्‌ दूसरे द्वारे पहुँचा । उस आदमी ने भी कसम दिलाकर कहा 
कि इस वक्त पास पैसा है नही, नही तो मैं मुकरने वाला था ? ये पाँच 
आने है, चाहो तो ले जाओ | हालते यह देख ननक्‌ ने कोशिश की कि 
कुछ तो नकद दे दूं, बाकी उधार हो जाय, और ऐसे एक लोई ले ही 
चलूं। लेकिन दृकानदारों मे से किसी ने भी उसका भरोसा न किया । 
कहा कि पैसा ले आओ, फिर मन पसरद कोई छाँट ले जाना । तुम 
जानो वसूली मे भाई बडी मेहनत लगती है । 

नतीजा यह कि बस्ती में ले-देकर जो ननक ने कमाई की सो 
कुल जमा पाँच आने । हाँ, एक आदमी ने अपना जोड़ा भी दिया था 
कि इसके तले मोटा चमडा लगाकर ठीक कर देता। 

ननक्‌ का मन इस बात पर ढीला हो आया । पाँच आने जो 
मिले, उन्हे दारू मे फेक, बिना कुछ लिये दिये, खाली हाथ वह घर 
वापिस चल दिया । सवेरे आते उसे सर्दी लगी थी, लेकिन अब दारू 
चढाने के बाद बे-कपडे भी उसे गरमी मालूम होती थी । हाभ की 
लकडी को धरती पर पटकता हुआ, दूसरे हाथ मे जूता जोडा लब्काये, 
अपने आप से बात करता हुआ, नतक्‌ चला जा रहा था | 

कबल नही है न लोई तो भी खासी गरमाई आ गई । एक घूंढ 
क्या लिया कि नस-नस की ठड़ द्ी भाग गई अजी, क्‍या जरूरत है लोई 
की । मजे मे चल रहा है। फिक्र काहे की । मै तो ऐसा ही आदमी 
हुँ । फिक्र नही पालता। परवाह कया, बिना लोई के मजे में कट 
जायगी । क्‍या है, अह छोडो भी । पर बीबी झीकेगी, शिड़कैगी' * “**“ 
जरूर झिडकेगी। और सच तो है। यह बेशक शब्वर्म की बात है। 
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भादमी दिन मर काम करै और उसे मजहरी न मिले। ठहरो, अगर 
तुम पैसा नहीं देने तो क्‍या समझा है। मैं चमडी उधेड दूंगा। 
देख लेना जो न उधेड । मेरा नाम ननक्‌ है| क्‍या ? देने के नाम पॉच 
आने | पॉच आने का भला बन क्या सकता है ” सिवा इसके कि चुल्लू 
वाडी पी ली जाय | भाये कहने, तगी है । होगी तगी । लेकिन हम ? 
हमारी तगी को भी कोई पूछता है ? तुम्हारे पास मकान है, बगिया 
है, सब है। मैरे पास जो पहने खडा हूँ, वही है। तुम्हारे पास अपनी 
सखैती का अनाज है, मुझे एक-एक दाने का पैसा देना होता है। कुछ 
करूँ, नाज तो चाहिए ही। और खाली रोटी के लिए काम में पसीना 
बहाता है तो भी नही जुडता। तीन रुपये की मजदूरों हफ्ते मे बनती 
होगी। हफ्ते का अन्त आया कि चून खत्म । वह तो जैसे-तैसे रुपया 
घेली ऊपर बना लेता हूँ तो काम चलता है। नहीं तो बस राम का 
नाम | सुनते हो जी, जो हमारा लेना आता है अभी रख दो । हील- 
हुज्जत व चलेगी ।' 

यह कहता-सुनता वह सडक के मोड तक आ गया था। वहाँ 
था एक शिवजी का मन्दिर । देखता क्‍या है कि शिवालय के पिछवाड़े 
धोौला सा कुछ दीखता है। दिन का चाँदना धीमा हो रहा था, उसमे 
ननक्‌ आँख गडा कर ,देखने लगा कि धौला-धौला क्‍या है ? पर उसे 
पहचान कुछ नहीं भाया। सोचा कि जाते वक्त तो यहाँ कोई सफेद 
बत्यथर था नहीं। बंगा फिर बैल है ? लेकिन बैल भी नहीं है। सिर 
को आदमी का-सा मालूम होता है। पर इतना सफेद ! और आदमी 
का इस वक्त यहाँ कास क्‍या है ? 


प्रास आया तो साफ-साफ दिखाई देने लगा । अचम्भा देखो कि 
बह सचमुच आदमी था । जीता हो, चाहे मुर्दा, उघाड़े बदन मन्दिर 
की दीवार से सटा बैठा था । हलन-चलत का काम नहीं। ननकू को 
डर लग आया। सोचा कि किसी ने उसे मार कर कपड़े खोस लिए है 
ओर पद्दों छोड़ दिया द्वै । मैंने कुछ छेडा तो मुसीबत मे पड़ता होगा । 
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सो वह ननक्‌ देखी, अनदेखी कर आगे बढ लिया। वह उधर से 
फेर देकर निकला जिससे आदभी फिर उसे दिखायी ही नही दिया । 
कुछ बढ गया, तब उसने पीछे मुडकर देखा । देखता क्‍या है कि वह 
आदमी दीवार से लगा हुआ, अब झुका बैठा है, बल्कि चल-फिर रहा 
है। कही वह मेरी तरफ तो नही देख रह्दा है ” 

उसको पहले से भी ज्यादा भय हुआ। सोचा कि मैं वापिस 
उसके पास चलूँ या कि अपनी राह बढता जाऊँ। पास गया तो जाने 
ब्या मामला निकले । उसमे जोखिम भी हो सकती है। जाने कोन 
बला है। यहाँ सुनसान में किसी नेक इरादे से तो वह आया न होगा । 
पास जाने पर हो सकता है कि कृदकर मेरा गला धर दबाये ओर भागने 
का भी रास्ता न रहे। यह भी नही, तो ऐसे आदमी का मैं करू गा 
क्या । मेरेतिर वह बोझ ही हो जायगा, और क्या ! नज्भु-धर्डंग, 
भला उसमे मेरा होगा क्‍या ? अपने बदन के कपड़े तो उतार कर मैं 
उसे दे नही सकता । सो अपने राम मैं चला ही चलूँ । 

यह सोचकर ननक्‌ बढ़ा ही चला। मन्दिर पीछे छूट गया 
कि तभी उसके भीतर दूसरा ख्याल आया । बीच सडक रुक कर उसने 
अपने से कहा कि ननकू तू यह वया कर रहा है? क्‍या जाने वह 
आदमी भूखा मर रहा हो, और तू डर के मारे पास से कतरा निकला 


जा रहा है | क्‍या तू भी मालदार हो गया कि चोर डाकू का हर 
लगे ? ननकू तेरे लिए यह शर्म की बात है । 


पास पहुँच कर जो देखा तो जवान आदमी है, तन्‍्दुरुस्‍त और 
शरीर पर कोई चोट-रोग का निशान नहीं हैं। पर सर्दी के मारे ढिंदुरा 
जा रहा है और सहमा हुआ है । वहाँ दीवार से कमर दिकाये चुपचाप 
बैठा है, नतक्‌ की तरफ ऑख उठा कर नही देखता । जैसे कि उसमे 
इतना दम ही नही है । नतकू और पास आ गया तब उस आदमी को 
चेत होता मालूम हुआ । सिर मोडकर उसने आँखे खोली ओर नवकूं 
की तरफ देखा । उस एक नजर पर ननक्‌ तो निछ्धावर हो गया । बह 
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तो जैसे निहाल हो आया और उसके मन को यह आदमी एकदम भा 
गया । उसने हाथ की जूता-जोडी जमीन पर रख दी | दुपट्टा उतार 
कर वही रख दिया और मिर्जई भी उतारने लगा । बोला -- 

सुनो दोस्त, कहने-सुनने की बात नहीं है । अब चटपट ये कपड़े 
बहन डालो । 

कहा और बाँह से पकड॒ कर उसने अजनवी को उठाया । खड़े 
होने पर ननक्‌ ने देखा कि उसका शरीर साफ और स्वस्थ है। हाथ- 
बेर का बनाब सुधड और चेहरा भला, भोला और सुन्दर है। ननक्‌ ने 
भपनी मिर्जई उसके कधे पर डाल दी । लेकिन उस भले आदमी को 
भास्तीन मे बाँह करना न आया । खेर, ननक्‌ ने खुद मिजंई पहना दी, 
हुपट्टा लपेट दिया और जूता पहना दिया । 


ननक्‌ ने सिर की टोपी भी उतार उसको दे देनी चाही। 
सैकिन इसमे उसके अपने सिर को बडी ठडी लगती । उसने सोचा कि 
एऐंहू, मेरा सिर गजा है और उसके बडे-बडे घूघराले बाल है। इससे' 
टोपी अपने सिर ही रहने दो । बोला --'अच्छा दोस्त, अब जरा चलो- 
किरो । ऐसे गरमी आयेगी । बाकी फिर देखेंगे । चल सकते हो न?” 


भजनबी खड़ा हो गया और सदय भाव से ननकू को देखने लगा ॥ 

लेकिन मु ह खोल कर शब्द वह कुछ भी नहीं कह सका । 
ननक्‌ ने कहा,'माई बोलते क्यो नहीं हो ? यहाँ सर्दी बहुत है । 

ठिठुर जाओगे । चलो, घर चले । यह लो लकडी । चला न जाये तो 
उसे टेकते चला | चलो, बढाओ कदम 

आदमी चल पडा । वह ऐसे चला जैसे कदम तिरते हो । उसके 
किसी से पीछे रहने की' तो बात न थी। 

चलते-चलते ननक्‌ ने पूछा, “भाई, तुम हो कहाँ के 

मैं इस तरफ का नही हू ।' 

यही मैं सोचता था । इधर के लोगो को में पहचानता हु । 
पर वहाँ तुम शिवाले के पास कैसे आन पहुँचे ?” 


७६ | प्रैस मे भगवान्‌ 


मालूम नही ।' 

“किसी ने तुम्हे लूटा ठगा तो नही है ”* 

नही, सब ईश्वर का दड है।' 

सो तो है ही । वह सबका मालिक है। तो भी कुछ खाने और 
कही सिर टेकने को जगह तो पाने की तदबीर करनी ही होगी न ! 
तुम्हे जाना कहाँ है ? 

मुझे सब जगह समान है ।' 

ननकू को अचरज हुआ । आदमी वह दुष्ट नही मालूम होता था । 
कैसा मीठा बोलता था। लेकिन उसका अता पता जो नथा। तोभी 
ननकू ने सोचा कि कौन जानता है बेचारे के साथ क्या अनहोनी हुई हो । 

यह सोच कर उस अजनबी आदमी से उसने कहा--अच्छा ऐसा 


हैतो भेरे साथ घर चलो। बहाँ थोडा आराम करना, फिर देखा 
जायगा ।' 


यह कह कर ननक्‌ू घर की तरफ चल दिया । नया आदमी साथ- 
साथ था | हवा तेज हो चली थी ननक्‌ को अकेले कुरतेमे सर्दी लग आई 
नशा छूट रहा था और अब ठड ज्यादा सताती थी। तो भी सीटी 
बजाता अपने घर चला जाता था । पर रह-रह कर उसे सोच होता था 
कि घर मे कैसे बीतेगी । चला था कम्बल लेने और आ किस हाल मे 
रहा हूँ ” खाली हाथ तो हू ही, तिस पर बदन की मिरजई बदन पर 
नही है । और भी बढकर यह कि साथ एक आदमी लिये हुए जिसका 
अता न पता और जिसके पास कपडा न' लत्ता । मन्‍नो भी क्‍या कहेगी ? 
निश्चय ही बहुत खुश होने वाली वह है नही । 

यह सोच-सोच कर उसका मन बैठ जाता था। पर जब वह 
इस अजनवी आदमी की तरफ देखता और उसको हालत को और 


भीगी कतज्न निगाह को याद करता तो उसे खुशी और होसला भी 
होता था । 


[३] 
उस दिन सवेरे ही ननकू की बीबी ने सब काम पूरा कर लिया। 


जीबन-मूल [ ७७ 


पानी ले आयी, बच्चों को खिला-पिला दिया, खुद खा-पौकर निबट 
चुकी और चौका बासन कर डाला । फिर बैठी सोचने लगी कि शाम 
को खाना बनाऊँ कि नहीं । अभी रोठी तो काफी बची है। अगर कही 
ननकू ने बस्ती मे ही कुछ खा-पी लिया तो फिर यहाँ क्‍या खायेगे। 


फिर तो कल के लिये भी यही रोटी चल जायेगी । 
यह सोचकर उसने बची रोटियाँ हाथो पर लेकर जैसे तोला। 


बोली, 'बस, अब आज और नही बनाऊँगी । घर में आटा भो बहुत 
नही बचा है। तो भी यह इतवार तो इसमे निकालना ही' है ।' 

सो मानवती ने रोटी अलग ढक रख दी और पति का कुरता ठीक 
करने बैठ गई । काम करती जाती थी और सोचती जाती थी-- 
जाड़ो के लिये वह लोई लेने गये है । पर कही दुकानदार उन्हें ठगन 
ले | वह सीधे बहुत है। छल कपट जानते नही । एक बच्चा भी उन्हें 
बेबकूफ बना सकता है। दस रुपये पास है--कोई कम रकम नही है । 
लोई और दोहर उतने मे दोनो हो सकते है । बिना कपडे जाड़े में 
चलेगा कैसे ? लोई हो गई तो ठीक हो जायगा । नहीं तो बाहर कही 
निकलने के' लायक भी नही पर देखो जी उनको भी जो था सब कपडा 
अपने बदन पर वही लेते गये । कुछ नही छोड गये । मेरी मिजई भी 
नही छोड गये, अब आयेगे ? ऐसे बहुत सबेरे तो नहीं गये, पर वक्‍त 
है अब उन्हें आना ही चाहिये । ओ राम, कही बहक न गये हो । ताडी' 


गध * 
यह सोच रही थी कि बाहर दरवाजे पर कदमो की आहट हुई । 


सुई को वही कपडे मे उडस मानवती उठकर दरवाजे की तरफ लपकी । 
देखती क्या हैं कि एक छोड दो आदमी हैं। एक तो ननकू है, दूसरा 
उसके साथ कोई और भी है उसके सिर पर टोपी है नहीं और ऊंचे जूते 
चढाये हुए हैं। मानवतीने फौरन ताड लिया । ताडी की गध आती थी। 
सोचा कि हजरत ने पी दीखती है। और जब देखा कि बदन पर 
मिरजई नही है, दुपद्ा नदारद है, लोई-बोई भी कोई साथ 
नही दीखती है, और आकर पिमटे से चुप खडे है, तो उप्तका 


छ्घ |] प्रेम मे भगवात्‌ 


दिल निराशा से टूट आया | उसमे सोचा कि मालूम होता है कि रुपया 
सब दारू पर उडा डाला है और कही के उठाईगीर इस आदमी के साथ 
मौज-चैन उडाई गई है और उसे ले आये है मेरे सिर पटकने को | 

द्वार की राह छोड उसने दोनो को अन्दर जाने दिया । पीछे 
खुद आई। देखा कि दूसरा आदमौ नाजुक बदन का है, और मेरी 
मिजई उसके बदन पर है। नौचे उसके कुरता न कमौज, न सिर पर 
टोपी। आकर सींक सा सीधा खडा हो गया है, न हिलता है, न डुलता 
है न ऊपर देखता है, मानवती ने सोचा कि जरूर कोई बदकार है। 
नही तो ऐसे डरता क्यो ? 

घह गुस्से मे एक तरफ खडी हो गईं, कि दैखे ये क्या करते हैं । 

ननकू ने टोपी उतारी और खटिया पर ऐसे आ बैठा जैसे कोई 
खास बात नही हुई हो, सब ठीक ही ठीक हो । 

बोला--मन्नो, खाना हो तो लाओ कुछ दो न!” 

मानवतौ कुछ बुदबुदा कर रह गई। हिली-डुली तक नहीं । 
एक को देखा फिर दूसरे को देखा। फिर माथा पकड चुप रह गई । 
नतक्‌ ने देखा कि पत्नी बिगड़ी हुई है। उसने इस बात को दरगुजर 
करना चाहा, जैसे कुछ न हुआ हो । अपने साथी को बाँह्द से पकड़ कर 
कहा-- भरे' बठो भौ। अब कुछ खाओगे नहीं ?' 

सो वह अजनबी आदमा भी पास ही खाट पर बैठ रहा । 

नतक्‌ ने कहा-- कुछ हमारे लिए पका रखा है ” न हो तो 
वैसा कहो । मानवती का गुस्सा उबल पडा | बोली, “रक्खा है पका 
कर, पर तुम्हारे लिए नहीं । मालूम होता है अकल तो दारू के साथ 
पी आये हो। लेने गये थे लोई-कपड़े, आये तो पास की मिर्जई भी 
गायब | फिर साथ मे लिए आ रहे है जाने किस उठाईगीर को, पास 
जिसके तन पर ढकसे को चिथड़ा नही ! 


बस, बस करो, मानवती। बेमतलब ज्यादा जबान नहीं 


जीबत-मूल [ एर्दे 


चलाया करते | भला, पूछ तो लिया होता कि ये कैसे आदमी हैं, 
कौन है--' 
तो लो, पहले पूछती हूँ कि बताओ तुमने रुपयो का क्‍या 


किया है 
ननक्‌ ने जेब से पाँच का नोट निकाला और तह खोल कर सामने 


कर दिया। 

यह पाँच का नोट है। बशी ने कुछ दिया नही । जल्दी देने 
को कहता है ।* 

मानवती का गुस्सा कम नहीं हुआ ! देखो न, लोई तो लाना 
कैसा, खुद अपनी मिर्जई जो तन पर रहने दी हो । वह भी इस फकीर 
को दे डाली। फिर उसी को साथ लेते आये है घर !! 

उसने नोट को ननक्‌ के हाथ से झपठ लिया और सँभालकर उसे 
क्षन्दर रखने चली गई । बोली--मेरे पास नही है खाना देने को । 
दुनिया के तमाम नगे बदकारो को खिलाने को कोई मैं ही नही रह गई 
हूं । 

सुनो मन्नो, जरा तो चुप रहो। कुछ दूसरे आदमी की भी 
सुनो ।' 

“बडी सुन । नशेबाज से' मिल गई बडी अकल। जभी तो मैं 
तुम्हे ब्याहना नही चाहती थी'। शराबी बदखोर ! मेरी माँ ने जो 
दिया, सब पी डाला। अब लोई लेने गये, उसे भी पी कर खत्म 
किया ।! 

नतनक्‌ ने बहुतेरा कहना चाहा कि कुल पाँच आने पैसे मैंने खर्चे 
हैं, और कि कैते और कहाँ यह आदमी मिला और क्यो साथ है। 
लेकित मानवती ने ने एक कहने दी, न एक सुनी । वह एक के 
बदले दस कहती थी । और दसियो बरस पुरानी जाने कहाँ-कहाँ की 
ग़ढ़ी बाते उखाड कर बीच में ले आती थी । 


बकते-क्षीकते उसने तेजी मे आकर ननक्‌ को बाँह से पकड़ खीचा। 


ध्घ्० ] प्रेम भे भगवान 


कहा कि लाओ, मैरी मिर्जई दो । यह अकेली तो मैरे पास है, उसे भी 
छीन ले गये, हॉ--तो, और दूसरे को दे डाला। अभी मै उतरवा 
लूंगी । समझते हो ?--अभी, अभी । सत्यानासी कही के | 

ननक्‌ ने कहा--ले, लो ।' 

और उसने जोर से झिंटककर अपना कुर्ता बदन से खीच उतारा। 

मानवती चिल्लाई--'इसका क्या करूँगी मैं, नाश जाय * 

लेकिन तेश में ननक्‌ ने कुर्ता तन से उतार ही डाला और अलग 
खीच कर उसे मानवती के सिर पर दे मारा । 

मानवती कुर्ते को लेकर झीकने लगी । वह सामने से चली जाना 
चाहती थी, पर नही भी चाहती थी। असल मे किसी तरह गुस्सा 
निकाल कर वह खत्म कर देना चाहती थी। गुस्से मे उसे तसल्ली 
नही थी और यह भी उसे मालुम हो रहा था कि इसमे उस बेचारे 
दूसरे आदमी का कोई कसूर तो है नही । 

[ ४ ] 

आखिर रुककर बोली--'अगर वह भला मानस होता तो उचषाड़े 
बदन न' होता । उसकी देह पर कुर्ता तक तो नही है और ठीक-ठिकाना 
होता तो तुम्ही न बतला देते कि कहा और कैसे मिला ? 


ननक्‌ -- “यही तो बतला रहा हूँ। सडक का पहला मोड पडता 
है कि नही, वही शिवाले पर मै पहुचां कि यह आदमी वहाँ बेठा था । 
बे-कपडे, मारे जाडे के ठिठुरा जा रहा था। भला यह मौसम है बदन 
| उधघाड़े बैठने का ? यह तो ईश्वर की मर्जी कि मै वहाँ पहुँच गया नही 
तो यह बचता ही नहीं । तब मैं क्या करता ” हमे किसी के मन का 
या करनी का क्‍या पता है। न जाने क्‍या किसी के साथ बीती हो । 
सो मैने उसे ढारस दिया, कपड़ा दिया और उसे साथ ले आया । इस 
पर गुस्सा मत करो, मानो गुस्सा पाप है। आखिर एक दित हम सब 
को काल के गाल में चले जाना है कि नहीं ?* 

मानवती के मुँह तक फिर क़ोध भरे बचत आये लेकिन स नये 


जीवन-मूल [ थे 


आदमी को देखकर चुप रह गई । वह सटिया की पाटी पर बैठा था । 
हिलना ने डुलना, बॉहों में घुटने पकडे, भिर छाती पर डाले, आँखे 
बन्द ऐसा बेठा कि शियिल। माथे पर भौहो क बीच ज॑से उसके डर 
की सिकुडन थी । सो देख मानवती चुप रह गई । 

ननकू ने कहा--बताओ, तुम्हे ब्रिल्कुल ईश्वर का ख्याल नहीं ।! 

मानवती ने ये वचन सुने । फिर नये आदमी को देखा तो यका- 
यक उसका जी उसकी तरफ से कोमल हो आया । वह अपदर गई और 
चौके में से खाने को ले आई। वही खाट पर थाली रख दी और पानी 
के गिलास भी रख दिये । 

बोली-- लो, मूख हो तो यह लो । अब खाते क्यो नही ”' 

नतकू ने अपने साथी को कहा-- सुनते हो, भाई, लो शुरू करो।' 

रोटी तोडी और मटढठे के साथ मिलाकर दोनो जने खाने लगे । 
मानो ऑगन से बोरी डाल, अलग बैठ गई और हथेली पर सिर रक्सखे 
वह इस अजनवी को देखने लगी। देखते-देखते इस आदमी के लिए 
उसके मन से करुणा भर आई। जेंसे उस पर प्यार हो आने लगा । 
इसी समय उस आदमी का चेहरा खिल आया। भौहे पहले की तरह 
'सिकुडी न रही, आँखे उठा कर उसने मानो की तरफ देखा और 
मुस्करा दिया । 

मानो का जी हल्का हो गया । खाने के बरतन उसने हठा दिये 
और फिर उस नये आदमी से बात-चीत करने लगी । 

पूछा---कहाँ के रहने वाले हो ?' 

हाँ का नही हूँ । 

(फिर इस राह कैसे आ लगे ?' 

“कुछ कह नहीं सकता । 

'ऐसा हाल तुम्हारा क्यो है ? किसी ने लूटा-लाटा तो नहीं ?” 

“जी, सब दण्ड परमात्मा का है |” 

ओऔर वहाँ तुम नगे पड थे ?” 


धरे | प्रैस से मगवान 


जौ कपडे बिना ठिठुरा जाता था । उन्होंने मुझे देखा और मदद 
की । अपने कपडे उतार कर मुझे दे दिये यहाँ घर मे ले आये और 
आपने मुझे यहाँ भोजन दिया और मुझ पर कृपा की । ईश्वर आपकी 
बढवारी करेगा ।! 

मानवती उठी और जो ननक्‌ का कुर्ता संभाल रही थी, लाकर 
इस आदमी को दे दिया। साथ कही से धोती-जोडा भी निकाल 
लायी । 


बोली, यह लो, भाई। पहन लो। अच्छा सोओगे कहाँ ? 
खैर, जगह पडी है, पुआल है ही । सो, जी चाहे जहाँ सोओ ।! 
उसने कपडे पहन लिए और जाकर भीतर कोठरी मे पुआल पर लेट 


गया। मानों ने फिर घर की चीज-बस्त सँभाली, और दीया बुझा वह 
भी खटिया पर पहुँच गई । 


उसी चौथडा रजाई को पति-पत्नी दोनो जने ऊपर ले लेट रहे । 
लेकिन मानवती को नीद न आई। वह आदमी उसके मन से बाहर 
ही नही होता था। सोचती थी कि घर मे सब रोटी खतम हो गयी 
है,कल को चून भी नहीं बचा है और ले दे के जो कपडे बचे थे सो उसको 
दे देने पड़े है इस पर थोडा उसका मन मन्द होता था। लेकिन जब 
उस आदमी की मुस्कराहट की याद आती थी, तो मन खुशी से खिलने 
को होता था । 


सो देर तक मानवती जागी रही । देखा कि नतक्‌ भी जाग रहा 
है। रजाई उसने उसकी तरफ करके कहा--- 

ननकू 

हाँ ! 

“रोटी तो सब चुक गयी । चूत दो-एक मुद्दी बचा होगा । अब 
कैसे होगा ? झुनिया मौसी से आटा उधार लेना होगा, और क्या ?! 


अरे जो जिलाता है वह पेट भरने को भी देता है।' 
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स्‍त्री फिर कुछ देर सोचती पडी रही । अनन्तर बोली-'आदमी 
यह भला मालूम होता है। फिर बताता क्यो नही कि है कौन 

कोई बात होगी ।' 

ननक्‌ 

हाँ ।' 

क्यो जी, हम देते है, तो फिर हमे कोई कुछ क्यो नही देता ?* 

ननतकू को इसका कोई जवाब नही जुडा। इससे बोला-उँह, 
छोडो भी, सोओ सोओ । और करवट ले वह सो चला । 

सवेरे ननकू उठा। बच्चे अभी सोये थे! स्त्री कही पडोस में 
आठे का बन्दोबस्त करने गयी थी। साथ का आदमी अकेला ओसारे 
से उन्ही कपडो मे बैठा आसभान को देख रहा था । चेहरा उसका कल 
से खुला हुआ और खुश था । 

ननकू ने कहा--सुनो दोस्त, पेट को खाना चाहिए और तन 
को कपडा । इसके लिए उपाय है, मेहनत । सो काम से रोजी चला 
करती है। बोलो, कुछ काम-धाम जानते हो ?” 

जानता तो मै कुछ नही हूँ ।' 

तनकू को यह सुनकर अचरज हुआ। लेकिन बोला--'कोई 
सीखने वाला हो तो सब सीख सकता है ।” 

अच्छी बात है। सब काम करते है, मैं भी करूगा।' 

(तुम्हारा नाम क्या है ” 

नाम ! मज्ल । 

अच्छा मद्भल, तुम अपने बाबत कुछ नही बताते हो तो जाने 
दो । तुम जानो तुम्हारा काम लेकिन गुजारे के लिए उद्यम तो 
कुछ करना होगा न। जैसे मैं बताऊँ करते चलो तो तुम्हारे रहने और 
खाने-पीने के बन्दोबस्त में कोई अड्चन नही होगी ।! 


परमात्मा की दया हुई तो मै काम सीखता जाऊँगा भगवान 
आपका भला करे। मुझे बताते जाइये ।” 


पड प्रेम मे भगवान 


ननक्‌ ने सूत लिया और पैर के अगूँठे से बाँधा और उसे बंँटने 
लगा । बोला--- 

देखते हो न ? कुछ भी तो मुश्किल नही है ।' 

मज्भल गौर से देखता रहा । फिर उसी तरह अंगूठे मे सूत बाँच 
यह भी बटने लगा । न कुछ देर मे यह उसे आ गया और सूत उसने 
अच्छा बट लिया । 


फिर ननक्‌ ने बताया कि कंसे मोम से इसे चिकना करते है । 
यह भी मगल सीख गया, फिर बताया कि कैसे फन्दा डालते है, केसे 
सीते है। यह भी मगल आसानी से सीखता चला गया । 

ननक्‌ जो बताता, मगल झट समझ जाता। तीन दिन के बाद 
तो सगल ऐसा काम करने लगा मानो जिन्दगी भर यही करता रहा 
हो। लगन से' सब दिन यही किया करता और थोडा खाता । काम 
के बाद अपने चुपचाप आसमान की तरफ देखने लगता । वह शायद 
ही कही इधर-उधर जाता था। बस काम जितनी बात करता था। 
न हँसी न मजाक, न कुछ। पहले दिन जब मानवती ने उसे खाने को 
दिया था, उस वक्त को छोड फिर वेसी मुस्कराहुट भी उसके चेहरे पर 
नहीं दीखी । 

[ ६ ] 

दिन पर दिन चलते गये, इस तरह साल निकल गया । मंगल 
ननक्‌ के साथ रहता और काम करता। उसका नाम सरनाम हो चला 
था। लोगो मे हो गया था कि ननक्‌ का आदमी यह मग्रल जैसे जूते 
सीता है, वेसे आस-पास कया दूर-दूर तक भी कोई नहीं सी सकता । 
काम ऐसा खूबसूरत और मजबूत और सुबुक कि क्या वात । सो ननकू 
के यहाँ दूर के लोग जूते बनवाने आने लगे। इससे तनकू की हालत 
सुधर आई ओर खुशहाली बढने लगी । 


एक बार जाडों के दित थे। ननकू और मगल काम करने बेठे 
थे। तभी दो घोड़ो की बग्गी टनन-ठनन' करती हुई उनके गाँव में 
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आई उन्होंने झाँककर देखा । देखते क्‍या है कि बग्घी उनके द्वार पर 
आकर रुक गयी है ओर वर्दीदार कोचवान ने गाडी के रुकते ही चट 
नीचे कृदकर दरवाजा खोल दिया है। दरवाजे में से कीमती कपड़े 
पहने कोई रईस आदमी उतरे और उसी घर की तरफ बढे । मानवती 
ने झट-पट आकर अपने घर के दरवाजे चौपट खोल दिये । सज्जन को 
अन्दर आने के लिए दरवाजे में झुकना पडा। फिर आकर जो खड़े 
हुए तो सर उनका छत को छूता-सा मालुमः होता था और जैसे वह 
सारी जगह उनसे भर गयी थी । 

ननक्‌ ने उठकर सलाम किया। वह अचम्भे मे इन्हे निहार 
रहा था। इनके जैसा आदमी उसने नसीब मे नहीं देखा था वह खुद 
दुबला था । मगल की देह भी इकहरी थी और मानवती के तो हाड 
निकल रहे थे । पर वह सज्जन जंसे दूसरी दुनिया के थे। चेहरा 
सुख, दोहरी देह, गर्दत ऐसी कि क्‍या पूछिए | पूरे देव मालूम होते थे। 

सज्जन ने ऊपर का चोगा उतारा नही कि उसे पास खडे नौकर 
ने हाथो हाथ संभाल लिया । वह बोने--तुम मे कौन है जिसका 
जूता मशहूर है ” 

ननक्‌ ने आगे बढकर और झुककर कहा, जी, हाजिर हूँ । 

तब सज्जन ने पुकारा, कह्ा--ऐ छोकरे, वह चमडा इधर 
लाओ । 

नौकर चमडे का बण्डल' लेकर दौड़ा आया । 

खोलो ।' 

नौकर ने खोला । सज्जन ने छडी से चमड़े को दिखाते हुए 
कहा--देखते हो, यह चमडा। 

जीप 

जी नही, जानते हो यह कसा चमड। है ”” 

ननक्‌ ते हाथ से टोल, कर चमड़े को देखा। बोला-- अच्छा 
चुमड़ा है 


६ ] प्रेम भे भग्रवात 


अच्छा है ” बेवकूफ, ऐसा कभी तुमने अपने जन्म में देखा भी 
है ” असल जरमंनी का है और अकेला यह टुकडा बीस रुपये का है। 

ननक्‌ सहम कर बोला--जी, ऐसा चमडा हमे कहाँ देखने को 
मिलता है, हुजूर 

हाँ, सो ही तो । अच्छा इसके जूते तैयार कर सकोगे ”! 

जी हुजूर, कर सकूँगा।' 

वह सज्जन जोर से बोला--क्ह दिया, सकूगा ! अरे, कर भी 
सकोगे ? याद रखना कौन कह रहा है और क्या चमडा है। समझे ? 
ऐसा जूता बनाता होगा कि साल भर पूरा चले । न उधडे, न बिगड़े । 
कर सकते हो, तो लो चमडा और शुरू करो । नहीं कर सको तो सीधे 
कहो । समझते हो न ? अगर साल भर के अन्दर जूते मे उधडन आ 
गई या उनकी शकल विगड चली तो तुम हो और जेलखाता | क्‍या 
समझे ” और जो वह फटे नहीं और शकल भी कायम रही, तो काम 
के तुम्हे दस रुपये मिलेगे। सुना ?* 

ननकू तो रोब के मारे डर गया था। उससे जवाब नही दिया 
गया। उसने मगल को देखा और धीमे से कोहनी मार कर मानो 
उसने पूछा--क्या कहते हो ”? यह काम ले लूँ ।' 

मगल ने सिर हिला दिया, जंसे कहा कि हाँ, ले लो । 

मगल की कही मानकर ननकू ने काम ले लिया। वादा किया 
कि जूते तैयार कर दूंगा कि साल मे न एक उनकी सीवन जायगी, न 
शकल में फरक आयगा । | 


तब नौकर को बुलाकर सज्जन ने कहा--४ए, हमारे पैर पर यह 
जूता उतारो तो ।” यह कह कर बाँई टाँग उन्होंने आगे बढा दी | फिर 
ननकू से कहा--देखते क्या' हो ” लो अपना नाप लो ।' 

ननकू से कागज लिया । उसे धरती पर हाथ से बार-बार चपटा 
किया, झुका, अपने कुर्ते से अच्छी तरह हाथ पोछे कि सज्जन के मोजे 
मेले न हो जाये ओर नाप लेना शुरू किया । तली नापी, टखना नापा 
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ओर पिंडली का नाप देखने लगा। पर कागज उसका छोटा निकला । 
पिडली की मोटाई इतनी थी कि कागज ओछा रहा । 

देखना, नाप कही इस जगह सख्त न हो जाय ![” 

ननक्‌ ने उसमे फिर दूसरा कागज जोडा | सज्जन मोजे मे से 
अपना अँगूंठा, चला रहे थे और वहाँ खडे लीको को देख रहे थे । इसी 
दरमियान उनकी नजर मगल पर पडी। 

'ऐ, यह कोन है ” 

हुजूर यह मेरा आदमी है। यही जूते सियेगा । 

सज्जन ने मगल से कहा--यह अच्छा" सुनते हो जी तुम, 
देखो, भूलना नही कि जूते पूरे साल भर चले । नहीं तो "““ 

ननक्‌ ने अचरज से मगल को देखा । देखा कि मगल उस रईस 
को जैसे देख ही नही रहा है, बल्कि उसके पार न जाने कहाँ देख रहा 
है। जैसे पार पीछे कुछ सचमुच हो। उधर देखते-देखते मगल एका- 
एक मुस्करा आया और उसके चेहरे पर एक चमक झलक गई । 

उस सज्जन ने गरज कर कहा--दाँत क्या निकालता है ? 
बेवकूफ ? खयाल करना, वक्त तक जूते तैयार हो जाये । सुना न' ?' 

मगल ने कहा--जी, समय पर तैयार लीजिए । 'हॉ- तैयार ।! 

यह कहा, जूते पहने, चोगा चढ़ाया और दरवाजे की तरफ बढ़े । 
लेकिन झुकने की याद न रही और दरवाजे की चौखट खट से सिर मे 
लगी । 

झुझला कर उन्होने गाली दी और सिर मलते हुए गाडी मे बैठ 
चलते बने । 

चले गये तो ननकु ने कहा-- क्या खूब, आदमी हो तो ऐसा हो । 
डील-डोल ऐसी कि देव ? एक बार घन पडे तो शायद पता न चले, 
ऐसी देह | देखो न, सिर लगा तो चौखट टूठटते बच गई। पर सिर 
का कुछ न बिगड़ा 4 
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भानवती बोली--'जो खायेगा-पीयेगा वह मजबूत न होगा तो 

बया तुम होगे । ऐसी शिला को तो मौत भी छूते बचे ?* 
[ ७ ] 

उनके चले जाने पर ननकू मगल से बोला--दोस्त, काम ले तो 
लिया, पर कही मुसीबत में न फेँसना पड़े । चमडा कीमती है और 
आदमी तुम समझो वह मुलायम नही है। सो काम में कोई नुक्स नहीं 
रहना चाहिए। सुना न ? तुम्हारी आँख सही और हाथ सच्चे है । 
मै तो फूहड हुआ। इससे भाई, इस चमड़े की काट-कूट को तुम्ही 
सम्भालो | मैं इतने तले सिये डालता हूँ ।' 

मंगल ने चमडा ले लिया। उसे बिछाया, मोडा और रापी 
लेकर काठना शुरू कर दिया । 

मानवती आकर देखने लगी । देख रही थी कि उसे अचरज हुआ । 
उसने बूट बनते देखे थे, लेकिन मगल बूठ के ढग पर चमडे को नही 
काट रहा था, और ही तरीके पर काठने लगा था । 
उसने रोककर कहना भी चाहा, लेकिन फिर सोचा कि मैं ज्यादा 

त्तो जानती नही, ज्ायर कोई खास बूट इसी तरह से बनते हो । और 
मगल खुद होशियार है, सो मुझे दखल नही देना चाहिए । 

चमडा काट चुका तो मगल ने सीना शुरू किया । लेकिन दोहरी 
सिलाई नही की, जैसे कि बूट पसिये जाते है। बल्कि इकहरी सिलाई 
शुरू की जैसे कि सुबुक काम के या बचकाने स्‍लीपर सिये जाते है । 

ननक्‌ ने यह देखा तो उसके मनमे बडा पदछुतावा हुआ । सोचा 
कि मगल साल भर मेरे साथ रहा है, कभी उसने गलती नही की । 
अब यह उसको हो क्या गया है ? वह ऊंचे पूरे बूट को कह गये थे 
और मगल ने इकहरी तली के सुबुक स्‍लीपर बना डाले है । ऐसे सारा 
चमडा खराब हो गया। अब उनको मैं क्‍या जबाव दूगा। ऐसा 
दूसरा चमडा कहाँ से लाकर दूगा। 

बोला--यह कर क्या रहे हो, मयल ! तुमने तो सारा ना 
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करके रख दिया । उन्होंने ऊँचे-ऊँचे पूरे बूट के लिए कहा था और यह 
तुमने क्या बनाकर रख दिया है ।' 

ऐसा सख्त-सुस्त सुनाकर चुका होगा कि बाहर से किभी के आने 
की आहट आई। इतने मे तो अपने द्वार पर ही कुण्डे की खटखटाहट 
सुनाई देने लगी। देखे तो घोडे पर सवार कोई आया है। 

किव।ड खुले और उन सज्जन के साथ वाला वही आदमी सामने 
दिखाई दिया । बोला --'जय रामजी की चौधरी ।' 

जय रामजी की भाई , ननकू बोला, कैसे आना हुआ ?! 

मालकिन ने जूते की बाकत मुझे भेजा है ।' 

जूते की बावत | क्‍या मतलब ” 

अब बूट की जरूरत नही है, क्योकि मालिक तो रहे नही, 
इन्होने प्राण छोड़ दिये। 

क्या-आ ?! 

“वह यहाँ से घर तक भी नही पहुँच सके, गाडी में ही मौत ने 
ले लिया । घर पहुँच कर हम सब ने तो उन्हे उतारना चाहा तो देखते 
क्या है कि वह बोरो की तरह फडक रहे है। उनमे जान नहीं रह गई 
भी । बदन ऐसा अकड गया था कि ज॑से-तैसे गाडी से बाहर उन्हे लिया 
भा सका। मालकिन ने मुझे यहाँ भेजा है कि जूते वाले से कहना कि 
बूट जिन्होने बनवाये थे, उन्हे अब उनकी जरूरत नही रही । लेकिन 
अब उनकी जगह मुलायम इकहरी स्‍लीपर तैयार कर दे। कहा है, 
जब तक बे तैयार न हो वही रहता और साथ लेकर आना । सो इस 
बास्त्रे में आया हूं ।' 


इस पर मगल ने बचे-खुचे चसडे को समेटा, स्‍लीपर लिए, कोनो 
की तह की, आस्तीन से फिर एक बार पोछ कर उन्हे साफ कर दिया, 
भौर दोनो चीजे उस आदमी के हवाले की । 

अच्छा जय रास जी चौधरी कहता हुआ वह आदमी चला 
भया। 
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दूसरा साल निकला, फिर तीमरा। इस तरह ननऊे के साथ 
रहते मगल को छ साल हो गये। बह पहले की तरह था। इधर- 
उधर कही जाता नहीं था, जरूरत पर बोलता था। उस सब काल में 
वह सिफफ दो बार मुस्कराया था। एक जबकि मानवती ने उसे खाना 
दिया था, दूसरे जब वह रईस यहाँ आये थे । ननक्‌ उससे बहुत खुश 
था और अब ज्यादा सवाल उससे नही पूछता था। उसे ख्याल था 
तो यही कि मगल पास से कही चला न जाये । 

एक दिन सब जने घर में थे। मानवती खाने की तैयारी कर 
रही थी, बच्चे खेल रहे थे, ननक्‌ एक तरफ बंठा सी रहा था और 
मगल एक जोडी की एडी नई कर रहा था । 

इतने मे एक लड़का भागा आया और मगल को कमर पर आ 
कूृदा । बीला--“चाचा, ओ चाचा, देखो कौन आ रही है। छोटी दो 
लडकियाँ भी है। यही आ रही मादूम होती है । ओे चाचा ओ, एक 
लडकी लॉँकडी चलती है । 

लडके के यह कहने पर मगल ने औजार नीचे रकक्‍्खे और सब 
काम द्वोड द्वार के बाहर देखने बगा। 

ननकू को इस पर अचरज हुआ। मगल कभी भी आँख उठाकर 
बाहर की तरफ नही देखता था। लेकिन अब तो जाने क्यो एक ढक 
देख रहा था। ननकु ने भी उच्चक कर बाहर देखा । देखता कया है 
कि सचमुच एक स्त्री अच्छे कपडे पहने उसी के घर की तरफ चली आ 
रही है। हाथ पकडे दो लडकियाँ है। ऊनी, गरम, सलीके के कपड़े 
पहने है और कन्धो पर दुश्लाला पडा है। लडकियों दोनो एक-सी है । 
एक को दूसरे से पहचानना मुश्किल है । लेकिन दोनो में एक का बायोँ 
पैर खराब है और वह लेगडा कर चलती है। 

वह स्त्री उन्ही के ओसारे मे आई। आगे-आगे लडकियाँ थी, 
पीछे वह्‌। आकर स्त्री ने उन लोगो का अभिवादन किया । 
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ननकू ने कहा “आइए, आइए । हमारे लायक क्‍या काम है ” 
स्‍त्री बेच पर बैठ गई। दोनो लडकियाँ भी उसके घुटने से विमट 

बेठी । वे जैसे यहाँ इन लोगो के बीच डर गई थीं । 

'मै इन दोनो बच्चियों के लिए जूते बनवाना चाहती हुँ। जरा 
बुलायम होती चाहिये, गरमियों के लायक ।* 

जरूर लीजिए, जकूर | ऐसी बचकानी जोडी हमने बनाई तो 
गही हैं लेकिन बना देगे। रूयेदार, सादे या फैन्सी, जैसे कहे । मेरें 
आदमी इस मगल के हाथ मे हुनर है ।! 


कहकर ननकू ने मगल को देखा । देखता क्या है कि मगल का 
तो काम-धाम सब छूट गया है और उसकी निगाह उन लडकियों पर 
जम गयी है | ननकू को अचम्भा हुआ। लडकियाँ नन्‍ही-ननन्‍्हीं बडी 
सुन्दर थी। काली आँखे, गुलाबी गाल और अच्छे कपडे भी पहने थी । 
लेकिन ननकू को समझ न आया कि यह मगल उन्हे ऐसे क्यो देख रहा 
है-- मानो पहले से जानता हो । वह उलझन में पड गया, पर महिला 
से काम की बात भी चलाता जाता था । कीमत पट गई और ननकु 
पाँव का नाप लेने बढा। स्त्री ने लेंगडी लडकी को गोद मे उठा कर 
कहा-- इस लडकी के ही दो नाप ले लो। एक लंगड़े पैर के लिए 
ओर तीन दूसरे पैर के जूते बना देना । दोनो के एक पाँव है। जुडवाँ 
बहने जो ठहरी । 

ननक्‌ ने नाप लिया और बोला--जी ऐसा हो कैसे गया ? 
कंसो सयानी सुन्दरी लड़की है । क्‍या जन्स से पाँव ऐसा है। 

“नही, नही, उसकी माँ से ही यह टॉग कुचल भई थी।'* 

इस समय मानवती भी वहाँ आ गई थी। उसे अचरज हुआ 
कि यह महिला कौन है और यह बच्चियाँ किस की है। पूछने लगी, 
तो क्‍या तुम इनकी माँ नहीं ?” 


“नही, बीबी, मैं माँ नहीं हुूँ। न नाते में कुछ लगती हुँ। में 
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इनको पहले जानती भी नहीं थी। लेकिन अब तो दोनो मैरी गोद मे 
है, मेरी है ।' 

तुम्हारी नही हे फिर भी तुम इन्हे इतना लाड-प्यार करती हो !! 

प्यार नही तो और क्या करू ? दोनो को अपना दूध पिलाकर 
मैने पाला है। मेरा अपना भी एक बालक था। ईदवर ने उसे उठा 
लिया । पर उससे मुझे इतना प्यार नहीं था जितना इन नन्दहियों 
का मोह मुझे हो गया है । 

तो फिर ये किसके बालक है ? 

| ६ | 
इस तरह एक बार शुरू होना था कि स्त्री पूरी ही कहानी कह 

चली--- 

कोई छ साल होते है कि इनके मॉ-बाप मर गये । दोनो तीन 
दिन आगे पीछे इस थरती से उठ गये । मगलवार को पिता की अर्थी 
उठी तो वृहस्पति को मा ने ससार को तज दिया। बाप के मरने के 
बाद इन बेचारे अनाथो ने जन्म लिया। माँ का सहारा तो इनको 
दिन का भी नहीं मिला। हम उसी गाँव में रहते थे । हमारे यहाँ 
खेती होती थी । दोनो हम पडोसी थे। हमारे घर के घेरे तो मिले 
हुए थे | बाप इनका अकेला सा आदमी था और पेड काटने का काम 
करता था। जगल में पेड काटे जा रहे थे कि एक के नीचे वह आ 
गया । पेड ठीक उसके ऊपर आकर गिरा । और वह पिच गया, आत' 
बाहर आ गईं फिर दम निकलना के घोडी की बात थी। घर तक ला 
न पाये कि जान जा चुकी थी। उसके तीपृरे दित माँ ने इस जगल- 
जोडी को जन्म दिया । अब अकेली थी और गरीबनी थी । जवान या 
बुड॒ढा, कोई उसका न था। बेचारी अकेली ने इनको जन्मा और 
अकेली जाकर मौत से मिल गई । 

अगले सबेरे मैं उसे देखते गई। झोपडी मे घुसती हुँ और 
देखती ह्‌ कि उस बेचारी की देह तो ठण्डी पडी थी और अकड़ गई 
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थी। मरते समय दर्द में करवट ली होगी कि उसमें इस बच्ची की 
टॉग जाती रही । फिर तो गाँव के लोग आ गये । देह को उठा अर्थी 
पर रक्‍खा और क़रिया-कर्म किया । दोनो बेचार वे नेक आदमी थे । 
बच्चे उसके बाद अकेले रह गये । तब उनका क्‍या होत। ? गाँव में 
मैं ही थी कि जिसकी गोद में दूध पीता बच्चा था। कोई डेढ महीने 
का मेरा पहलौता मेरी छाती से भा। इससे उन दोनो को भी मैने ही 
ले लिया । गाँव के लोगो ने बहुतेरा सोचा कि क्या हो । आखिर मुन्ने 
कहा कि भगवती, अभी तो तुम्ही इन्हे पाल सकती हो । पीछे देखेंगे 
कि क्‍या किया जावे ।” सो मैं छाती का दूध पिलाकर एक बच्ची को 
पालने लगी । दूसरे को पहले-पहल मैने दूध नही दिया । सोचती थी 
कि वह क्या बचेगी ? लेकिन फिर मैंने खुद ही ख्याल किया कि वह 
बेचारी बेकसूर क्यो दुख पावे और भूखी +रहे। सो मुझे दया आई 
और मैं उसे दूध पिलाने लगी। इस भाँति मे तीनो को, अपने बालक 
और इन दोनो को भी, अपनी छाती के दूध से पालने लगी। मेरी भरी 
उमर थी ओर मैं तन्दुरुत्त थी और खाना अच्छा खाती थी। सो पर- 
मात्मा ने दूध दिया कि कभी तो वह अपने आप ही गिरने लगता था । 
मै दो-दो को एक साथ दूध देती। एक को पूरा हो जाता, तो तीसरे 
को ले लेती । अब परमात्मा की लीला कि ये दोनो बच्चियाँ तो पतर- 
पत्ती गयी, और मेरा अपना बालक दो बरस का हो न पाया कि जाता 
रहा । उसके बाद मेरे सन्‍्तान नहीं हुई, लेकिन हम बराबर खुशहाल 
होते चले गये । अब मेरा आदमी' एक किराने के व्यापारीका एजेण्ट है, 
त्तनख्याह खासी है और हम लोग मजे में है। हमारे अपना कोई बालक 
नही और गे नन्‍हीं मुझे न मिल जाती तो जीवन सूना ही मुझे मालूम 
होता। सो इनफो प्यार के सिवा भला मैं क्‍यां कर सकती हू । यही' 
मेरी आँखो की रोशनी है और जीवन का धन है ।' 

यहू कट्ट कर स्त्री ने लंगडी लडकी को एक हाथ से गोद में 
चिपटा लिया और दूसरे से उसके गाल के ऑसू पोछने लगी । 


ध्द॑ | प्रैम में मगबात 


सुनकर मानवती ने साँस भरी। बोली--सच है, माँ-बाप के 
बिना जीना हो सकता है, पर ईश्वर के बिना कोई भी नहीं जी सकता । 

इस तरह वे आपस में बाते करने लगे । एकाएक उस जगह जैसे 
बिजली वी रोशनी हो गयी हो, ऐसा लगने लगा । सबको बडा आश्रय 
हुआ । देखते हे कि ज्योति उधर से फूट रही है, जहाँ मगल बैठा था । 
सबकी नजर उधर गई । देखते क्‍या है कि घुटनों पर हाथ रकक्‍्खे 
मगल बैठा ऊपर की ओर देख रहा है और चेहरे पर उसके मुस्कराहुट 
खेल आई । 

[ १० ! 


महिला लडकियों को लेकर चली गई । तब मगल अपनी जगह 
उठा। औजार नीचे रख दिये और ननकू और उसकी स्त्री के सामने 
हाथ जोडकर बोला-'अब मुझे विदा दीजिए। ईइवर ने मेरे अपराध 
क्षमा कर दिये है। जो भूल हुई हो उसके लिए आप से भी माफी 
मॉँगता हूँ ।' 

सुनकर दोनो जने देखते क्या है कि भगल के चेहरे में एक आमा 
फूट रही है। यह देख ननकू मगल के आगे आ सिर नवा कर बोला- 
मंगल, मै देखता हुँ तुम साधारण आदमी नही हो। न मैं तुम्हे रुकने 
को कहने लायक हूँ, न कुछ पूछने लायक । पर इतना बताओ कि यह 
क्या बात है कि सुझे मिले और तुम्हे धर लाया तब तुम उदास मालुम 
होते थे । लेकिन मेरी बीबी ने खांता दिया तो तुम उसकी तरफ देख 
मुस्करा पडे और चेहरा खिल गया। उसके बाद जब बह रईस बूठ 
बनवाने आये तब तुम दूसरी बार हँंसे और पहले से ज्यादा तुम्हारे 
प्र रौनक दीखी । और जब यह श्रीमती अपनी लडकियो के साथ 
आई तब तुम तीसरी बार हँसे और ऐसे खिल आये जैसे उजली घुप । 
मगल, मुझे बताओ कि तुम्हारे चेहरे पर ऐसी शोभा उन तीन बार 
क्यो आई ? तुम मुस्कराये क्यो ?' 


मंगल ने उत्तर दिया-शोभा, इसलिए कि मुझे दण्ड मिला था, 


जीवत-मूल [ दंई 


सो अब ईदवर ने माफ कर दिया है। और मैं तौन बार हँसा, क्योंकि 
ईश्वर ने मुझे तीन सत्य जानने के लिए यहाँ भेजा था, और अब मै उन्हें 
जान गया हुँ। एक मैने तब जाना जब तुम्हारी स्त्री ने मुझ पर करुणा 
की । इसलिए पहली बार तो मै तब हँसा । दूसरा सत्य मैंने तब जाना 
जब बह रईस यहाँ जूते बनवाने आये थे। इससे दूसरी बार मैं उस 
समय मुस्कराया और इन लडकियों को देखकर मैने तीसरा और अन्तिम 
सत्य जान लिया । इससे अब मैं तीसरी बार हँसा हुँ और मेरा दुख 
कट गया है ।' 

इस पर नतकू बोला --मगल, हमे बताओ कि ईदवर ने तुम्हे 
दण्ड क्यो दिया था और अब वे तीन सत्य क्या है, कि हम भी उन्हे 
जान सके ।' 


मगल ने जवाब दिया- 


भगवान ने मुझे सजा इसलिए दी कि उनकी आज्ञा मैने टाली 
थी। मैं स्वर्ग मे देवता था, पर मैने ईश्वर की आज्ञा भग की । 
ईइवर ने मुझे एक स्त्री की आत्मा लेने भेजा था। मैं उडकर धरती 
वर आया। देखता हूँ कि वह स्त्री अकेली है, बेहाल पडी, और अभी 
जुडवा बच्चियो को जन्म दे चुकी है। बच्चियाँ माँ के बराबर पडी 
अपनी नन्‍्ही-सी जान' से चिचिया कर रो रही है, पर माँ उन्हे उठाकर 
छाती तक नही ले सकती । मुझे देखकर वह समझ गई कि मैं ईश्वरका 
दूत हुँ और उसे लेने के लिए आया हू। सो वह रोने लगी । बोली- 
ओ परमात्मा के दूत | मेरे पति की राख अभी ठण्डी भी नही हुई 
है। पेड गिरने से उसके असमय प्राण गये। मेरे न बहन है, न चाची 
है, न माँ। इन' अनाथो को पीछे देखने वाला कोई नही है। देखो, 
मुझे अभी मत ले जाओ। बच्चों को दूध पिलाकर पाल-पोस देने दो 
कि वे पैरो चल जाये। तब बेखदके ले जाना । तुम्ही सोचो, बच्चे माँ 
के बिता भला कंसे रहेगे !* 
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'मिरा जी पसीज जाया और माँ की विवती रखी । उठाकर एक 
बच्ची को मैने उसकी छाती से लगा दिया। दूसरी को उसकी बाहों 
में दे दिया। वापिस आया स्वर्ग और ईइवर के पास पहुँच कर 
कहा कि मै उस माँ की आत्मा को नही ला सका हु। पति उसका 
एक पेड गिरने से हाल ही मे मरा है और उसके अभी दो जुडवाँ बच्ची 
हुई हैं। सो उसका निवेदन है कि अभी मुझे न ले जाओ । कहने 
लगी कि मुझे बच्चो को पाल-पोस देने दो कि वे चलने लगे, नही तो 
बच्चे मॉ-बाप के बिना कैसे जियेगे ? मैने इसलिए उनसे अपना हाथ 
नही लगाया । 

ईदवर ने कहा-जाओ, उस माँ की आत्मा को लो और तीन 
सत्य सीखो । सीखो कि आदमियो मे किस तत्व का वास है, आदमी 
का क्या वश नहीं है और वह किसका जिलाया जीता है। जब ये 
तीन बात सीख लोगे तब ही तुम फिर स्वर्ग वापिस आ सकोगे ॥ 

सो मैं उडकर फिर घरती पर आया और माँ को उठाकर चला। 
बच्चियाँ तब उसकी छाती से गिर गईं और अन्तिम करवट जो ली तो 
देह उसकी बच्ची पर जा रही। उससे उसकी बच्ची की एक ठाँग 
बेकाम हो गई। मै आत्मा को लेकर उड़ा कि ईइवर के पास ले 
जाऊँ। पर जाने कैसा हवा का चक्‍कर आया कि मेरे डेने गिरने लगे। 
मैं उडने में असमर्थ हो गया । माँ की आत्मा फिर अकेली ईश्वर की 
तरफ उड गई और मैं धरती पर सडक के किनारे आ गिरा ।' 

[ ११ | 
तनतकू और मानवती अब समझे कि वह कौन था, जो इन सब दिन 
उसके साथ घर से रहा-सहा था, और घर मे खाया-पिया था। वे गर्व॑ 
और भग्न से भर आये । 

देवदूत ने आगे कहा--'मैं अकेला पडा था। अनजान, न कपड़ा 
था न कुछ । आदमी होने से पहले सर्दी या भूख न जानता था | 
आदमी की कोई जरूरत नही समझता था । लेकिन वहाँ भूख मालूम 
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हुई और मैं ठण्ड में ठिठुरा जाने लगा। जानता नहीं था कि क्‍या 
करू । तभी पास ईश्वर के नाम पर बनाया गया आदमियो का एक 
मन्दिर मुझे दिखाई दिया । मै वहाँ गया कि शरण मिलेगी। पर 
मन्दिर मे ताला जडा हुआ था और में अन्दर जा नहीं सका। सो 
हवा की शीत से बचने के लिए मै मन्दिर के पीछे दीवार के सहारे 
उकड' बैठ गया। सॉझ हो रही थी। मैं भूखा था | दर्द और ठण्ड 
से बदन मेरा अफडा जाता था तभी एकाएक सडक पर आते हुए एक 
भादमी की आहट मुझे मिली। हाथ मे उसके एक जोडी जूते लटके 
थे और वह अपने आप से बात करता हुआ जा रहा था। खुद आदमी 
होने के बाद वह पहली बार मैने मनुष्य का चेहरा देखा । वह मुझे बडा 
भयानक मालूम हुआ और उधर से मैने आँख मोड ली। वह आदमी 
बात करता जाता था कि कैसे जाडे के लिए भुझे कपडे बनवाने है, और 
बीबी के लिए क्या करना है,और बच्चे के लिए क्‍या करता है, मै सोचने 
लगा कि मै यहाँ पास ही सर्दी और भूख से मरा जा रहा हूँ और एक 
आदमी यह है कि अपने और अपनी स्त्री के लिए ही खाने पहनने की 
बात सोचता है। वह मुझे मदद नहीं कर सकता । मुझे देखकर उस 
आदमी की भवे तत गई और चेहरा भी भयावह हो आया । वह मुझसे 
कतराकर दूपरी राह निकल गया। मेरी आस टूट चली। लेकिन 
एकाएक जान पडा कि' लौटा आ रहा है। ऊपर निगाह उठा मैंने देखा 
तो वह नही दीखता था। पहले उसक चेहरे पर मौत का डर था क्षव 
जीवन वहाँ था और ईश्वर की सत्ता का चिह्न मुशे उस मुख पर 
मित्रा। वह आदमभो मेरे पास आया । कपड़े दिये और मृझे फिर घर 
भी ले गया। घर आने पर एक स्त्री मिली और मूँह खुलना था कि 
यह मर्द से भी ज्यादा भयावनी मालूम हुई। वाणी मे उसके मौत 
विराजमान थी ओर उप्तमे चारो ओर जो यम की गन्ध लपटे ले-लेकर 
फूटती थी उसमे साँस लेना मुझे दूमर हो गया । बाहर चाहे सर्दी मे 
ठिठुर-मरू, लेकिन मुझे वह अपन घर से निकाल बाहर करने को 
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तैयार थी । मैं जानता था कि अगर ऐसा हुआ तो उसका अनिष्ट है । 
है। लेकिन पति का उसे ईदइवर की याद दिलाना था कि वह स्त्री 
एक दम बदल गई । फिर वह मेरे लिए दाने को लाई और मुझे 
करुणा की आँखों से निहारा तब मौत का वास उसमे नहीं था, और 
उसमे विद्यमान ईरवर की महिमा मुझे दिखाई दे आई। उस समय 
मुझे सचाई की बात याद आई। ईवर ने कहा था कि यह जानो कि 
आदमी के अन्तर मे किसका वास है। और प्रतीति पाली कि आदमी 
के अन्तर मे प्रेम का वास है। मुझे हर हुआ कि ईइवर की क्ृपा-हृष्टि 
मुझ पर बनी है और सत्य-दर्शन मे वह मेरे सहाई है। तब सहसा 
मुझ से मुस्कराहुट फूट गई । लेकिन अभी सब मैने नहीं जाता था । 
जानना शेष था कि क्या आदमी का वश नही है और आदमी किस के 
जिलाये जीता है । 

हैँ फिर आप लोगो के साथ रहने लगा और एक साल बीत 
गया । तब एक आदमी आया। वह जूते वनबाना चाहता था जो 
एक साल तक काम दे । न बीच मे कही से उधडे, न बिगडे । मैंने 
उसकी ओर देखा । एकाएक देखता कया हुँ कि उस आदमी के ठीक 
पीछे-पीछे मेरा ही साथी है, जो उसे उठा ले जाने को आया हुआ है । 
मेरे सिवा उस यमदूत को किसी नें नहीं देखा । लेकिन मैने उसे पह- 
चान लिया और जान गया कि आज का सूरज छिपने तन पायगा कि 
उससे पहले ही मेरा वह साथी उस अमीर आदमी की आत्मा को ले 
उडेगा । यह देख मैंने सोचा कि देखो, यह आदमी साल भर का 
बन्दोबस्त कर रहा है, लेकित उसे पता नही कि वह के घड़ी का मेह- 
मान है। उस समय मुझे ईइवर का दुसरा वचन याद आया कि यह 
सीखो कि आदमी का वश क्‍या नहीं है ” 


आदमी के अन्तर मे किसका वास है, यह तो मै जान गया था। 
अब जाना कि आदमी का वह क्या नही है। आदमी का यह वश नही 
है कि वह अपनी आगे की जरूरते जाने। इस दूसरी सचाई का दशन 
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पाने पर दूसरी बार फिर मुझे हे की मुस्कराहुट आ गई। एक 
विछोह के बाद अपने स्वर्ग के साथी को देखकर मुझे आनन्द हुआ और 
परम सन्‍्तोष हुआ कि ईश्वर ने मुझे दूसरे सत्य के दर्शन करा दिये । 


लेकिन अब भी मैं सब नहीं जानता था। तीसरा सत्य मुझसे 
ओझल बना था। वह यह कि आदमी किस के स्वॉस से जीता है । 
फिर कुछ दिन बीते उत्कण्ठा मे रहने लगा कि ईद्वर कब तीसरे सत्य 
का उद्घाटन करते है कि छठे साल जुदबा वहनो को लेकर यह महिला 
आई। देखते ही उन लडकियो को मैन पहचान लिया। फिर कथा 
सुनी कि कैसे वे वच्ची पली और जीती रही। वह सुनकर मैने सोचा 
कि माँ ने उन बच्चियों के लिए मुझे रोका था । मैंने उसकी यह बात 
मान ली थी कि बच्चे मॉ-चराप से जीते है। लेकिन देखा कि एक 
बिल्कुल अनजान औरत ने उन्हे पाला - पोसा और बडा किया । जब 
वह रुत्री उन बच्चियों को प्यार करती थी, जो उसकी कोख की नही 
थी, और उस प्यार से उनकी आाँख में ऑँसू आ रहते थे, तब साक्षात्‌ 
अद्यरण-शरण का रूप उनमे मुझे दिखाई दे आता । मैं समझ गया कि 
लोग किसके जिलाये यहाँ जीते है। उत्त समय म॑ धन्य हो गया, 
क्योकि ईदहबर मे तीनो समाधानो का मुझे दर्शन करा दिया था। मेरे 
बन्धन कट गये, पाप क्षमा हो गये। और तब में तीसरी बार मुस्क- 
राया ।' 

2] 

अनन्तर उस देवदूत का शरीर दिव्य होकर दसो दिशाओं मे 
मिल गया | अब प्रकाश ही उसका परिधान था और आँखे उस पर 
ठहरती न थी। वाणी गम्भीर सुन पड रही थी जैसे कि घन-धोष ओर 
आकाश से दिव्य ध्वनि बिखरती हो । इसी वाणी मे देवदूत ने कहा-- 

'मै सीख गया हुँ कि लोग अपनी-अपनी चिस्ता करके नहीं रहते 
है, बल्कि प्रेम से रहते है ।' 
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“बच्चियों की माँ को नही मालूम था कि उनके जीवन को क्या 
चाहिए, न उस अमीर आदमी को मालूम था कि उसे क्या चाहिए, 
न किसी आदमी का वश है कि उसको मालूम हो कि शाम होने तक 
क्या होने वाला है। कोई क्‍या जानेगा कि शाम तक भोग भोगना 
मिलेगा कि राख में मिलना बदा है 

आदमी बनकर में जिन्दा रहा तो इसलिए नहीं कि अपनी पर- 
वाह की या कर सका | बल्कि इसलिए जिन्दा रहा कि एक राहगीर 
के दिल मे प्रेम का अश था। उसने और उसकी बीबी न सुझ पर 
करुणा की और मुझे प्रेम किया । अनाथ बच्चियाँ जीती रही तो माँ 
की चिन्ता के भरोसे नहीं लेकिन इसलिए जीती रही कि एक बिल्कुल 
अनजान स्त्री के हृदय मे प्रेम का अकुर था और उसने उन पर दया की 
और प्यार क्रिया और सब लोग अगर रहते है तो अपनी-अपनी फिक्क 
करने के बल पर वे नही रहते, बल्कि इसलिए रहते है कि उनमे प्रेम 
का आवास है।' 

'मै अब तक जान सका कि ईइवर ने मनुष्य को जीवन दिया 
कि वे जीये । लेकिन अब में उससे आगे भी जानता हूँ ।' 

मेने जाना कि ईश्वर यह नहीं चाहता कि लोग अलग-अलग 
जिये । इसलिए यह नही है कि कोई जाने कि किसी की अपनी जरू- 
रते क्या है। ईश्वर तो चाहता है कि सब ऐक्य-भाव से जीये । इस- 
लिए सबको पता हो कि सबकी जरूरते क्‍या है।* 

अब में समझ गया हू कि चाहे लोगोको लगता हो कि वह अपनी फिक्र 
करके जीते है, लेकिन सचाई मे तो प्रेम है जो उन्हें जिन्दा रखता है। 
जिसमे प्रेम है, वह मगवान में है और भगवान उसमे है। क्योकि 
भगवान प्रेममय है ।' 

इतना कहकर देवदूत ने ईश्वर की स्तुति की, जिम्तकी गूंज से 
मानों सोरा बाताकाश' हिल गया । तभी ऊपर छत खुली और धरती 
से आसमान तक एक जलती लौ की ज्योति उठती चली गई। ननकू 
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और उसके स्त्री-पुत्र चमत्कार से सहमे से धरती पर आ रहे । तभी 
देवदूत मे प्रकाश के पल उगे और वह आकाश मे उडकर अच्तर्धान हो 
गया । 

ननक्‌ को चेत आया तो मकान ज्यो-का-त्यो खडा था और घर 
में उसके कुनबे वालो के सिवाय कोई न था । थे 


हु ५9 के 
आम बराबर गेहूँ 


एक बार एक नदी अमराई में कुछ बच्चे खेल रहे थे कि उन्होने 
एक चीज पाई । देखने मे वे गेहु के दाने जैसे मालूम होती थी। अध- 
बीच मे उसके एक लकीर बनी थी जैसे दो दल जुड़े हो । लेकिन दाना 
बह इतना बडा था जेसे देशी आम । 

एक मुसाकिर ने बच्चों के हाथ में उसे देखा तो दो-एक पैसा 
देकर उसे ले लिया । वह मुसाफिर फिर उसे ले गया और राजधानी 
के नगर में राजा के हाथ अजायबात के नाम पर उसे बेचकर दौलत 
बनाई । 

राजा ने अपगे दरवार के नवरत्त पण्डित बुलाये । कहा कि यह 
चीज है सो बताबे | पण्डितो ने बहुत सोचा, बहुत विचारा । पर उन्हे 
इस चीज का कुछ अता-पता नही मिला । आखिर एक दिन वह दाना 
खिडकी पर रकक्‍्खा था कि मुर्गी उडकर आई और उसमे चोच मारने 
लगी | इस तरह उसमे छेद हो गया। तब पण्डितों ने देखा कि भरे, 
यह तो गेहू का ही दाना है। इस पर पण्डितो ने राजा स जाकर 
_कहा--'मद्दा राज, यह्व दावा अन्नराज गेहूं का है ।' 
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यह सुनकर राजा को बडा विस्मय हुआ । उन्होने पण्डितों से' 
कहा कि कहाँ और कब ऐसा नाज का दाना पैदा हुआ, इसका पता 
आप लगा कर दे । पण्डित लोग सोच में पड गये। उन्होने अपनी 
पोधियाँ टटोली और शास्त्र छाते। लेकित इस बाबत कोई जानकारी 
हाथ न आई। आविर राजा के पास आकर बोले--- 


“हम कुछ नहीं बता सकते, महाराज | इस बारे में हमारी 
पोधियों मे कोई उल्लेख नही मिला । इसके लिए तो किसानों से पूछना 
होगा महाराज | शायद कोई उनमे अपने पुरखाओ से जानता हो कि 
कहाँ और कब गेहूँ का दाना इतना बडा उगा करता था ।' 

सो राजा ने हुक्म दिया कि बडी-बडी उम्र के किसान लोग उनके 
सामने लाये जावे। आखिर ऐसा एक आदमी आया जिससे पता चलने 
की आस बेंघी । वह राजा के सामने हुआ । बुड॒ढा था और कमर 
उसकी झुक गई थी । दाँत थे नहीं। चेहरा मुलतानी मिद्दी-सा पीला 
था। दो बेसाखियो के सहारे ज्यो-त्यो लडखडाता महाराज की उप- 
स्थिति मे वह लाया गया । 


राजा ने यह दाना उसे दिखाया। लेकिन बुडढे की आँख 
मुश्किल से देखने लायक थी। उसने उसे हाथ मे लेकर टटोल कर 
देखा । 


राजा ने पूछा-- “बता सकते हो कि ऐसा दाना कहाँ और कब 
उगा ? क्‍या तुमने ऐसे बड़े दानों का नाज कभी खरीदा है, या कभी 
अपने खेत मे बोया या उगाया है ”' 


वह बुडढा कान का कुछ ऐसा निपट बहूरा था कि राजा की 
बात मुश्किल से' सुन सका और काफी देर मे वह उसकी समझ में आई। 
आखिर उसने जवाब दिया-- “नहीं ऐसा नाज न मैने बोया है, न कभी 
काटा है, न कभी खरीदा है। जब नाज बेचा-खरीदा करते थ तब भी 
दाना जेसा आज है उतना ही छोटा होता था । लेकिन भेरे बाप से आप 
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पूछकर देखे । उन्होंने शायद सुना होगा कि ऐसा दाना कहाँ उगता 
था।' 

इस पर राजा ने बाप को लाने का हुक्म दिया । उसकी खोज- 
खबर हुई आखिर महाराज के सामने उसे लाया गया । वह एक बेसाखी 
से चलता हुआ आया । राजा ने उसे दाना दिखाया । उस किसान ने 
दाने को गोर से देखा । वह अपनी आँखों से अब भी भली प्रकार देख 
सकता था । 

राजा ने पूछा--भब बतला सकते हों, चौधरी कि वह कहाँ से 
पैदा होता है ” क्या इस तरह का नाज॑ कभी तुमने खरीदा-बेचा है, 
या अपने खेत में बोया-उगाया है ”! 

वह आदमी थोडा ऊँचा तो सुनता था, लेकित अपने लडके जैसा 
उसका बदहाल न था । 

उसने कहा-- नही, मैंने ऐसे दाने का अनाज अपने खेत मे न 
बोया, न काठा। और बेचने-खरीदने की जो बात आपने कही मैने 
ताज कभी खरीदा नही और न बेचा । क्योकि हमारे जमाने में सिक्‍के 
का चलन हो नहीं था। सब अपना नाज उगा लेते थे और कमी होती 
या और जरूरत होती तो आपस में बॉद-बदल लेते थे । मुझे मालूम 
नही कि यह नाज कहाँ की उपज है। हमारे जमाने का दाना आज के 
दाने से तो बेशक काफी बडा होता था, और भारी होता था, लेकिन 
इस जैसा नाज का दाना मैने आज तक नही देखा । हाँ, मैने अपने बाप 
को कहते सुना है कि उनके जमाने में ग्ेह बहुत बडा होता था । और 
एक दाता बहुत चुन देता था। आप उनसे पूछे ।” 

सो राजा ने इन' बाप के बाप को भी बुला भेजा । खोज करने 
पर वह भी मिल गये और राजा के सामने लाये गये । वहू बिना किसी 
लठिया के सहारे सीधे चलते हुए वहाँ आ गथ । निगाह उनकी निर्दोष 
थी। कान टीक' सुनते थे और बोलते भी बह साफ और स्पष्ट थे । 


राजा ने उन्हे दाना दिखाया। उन वृद्ध पितामह ने देखा और 
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हाथ मे लेकर परखा । फिर बोले--आज कही मुद्त के बाद ऐसा 
गेहू देखने को हमे मिला है। यह कहकर उन्होने जरा सा कतर कर 
जीम पर लिया । 

बोले--'हाँ, यह वही किस्म है ।' 

राजा ने कहा--पितामह, बतलाइये कि कब और कहाँ ऐसा गेहूँ 
उगा करता था ? क्या आपने ऐसा अन्न कभी खुद मोल लिया है या 
आपने खेत मे लगाया है ”' 

उन वृद्ध पुरुष ने उत्तर दिया--- 

“राजन, मेरे जमाने में ऐसा अन्न सब कही हुआ करता था । 
मेरी जवानी ऐसे नाज पर ही पली है। औरो को भी ऐसा नाज मैंने 
खिलाया है। ठीक इसी तरह का दाना हमारे खेत की बालो मे पडा 
करता था । उसी को सब बोते, काटते और गाहते थे ।' 

राजा ने पूछा--'पितामह, यह बताइये कि यह दाना आप कही 
से मोल लाये थे या अपने आप उगा था ”' 

वृद्ध पुरुष सुनकर भुस्कुराये। बोले--हमारे जमाने मे अन्न 
बेचने जेसे पाप की कोई बात' भी कभी नहीं सोच सकता था और सिक्के 
को हम जानते भी न थे। हरेक के पास अपना काफी रहता था ।' 

राजा ने कहा-- तो आपके वे खेत कहाँ थे भौर ऐसा नाज भाप 
कहाँ जाकर उगाते थे ”' 

पितामह ने उत्तर दिया -- हमारे खेत क्या ” ईइवर की यही 
धरती तब थी। जहाँ हल जोता और मेहनत की कि वही हमारा खेत 
हुआ । जमीन छूटी बिछी थी। मालिक-मिल्कियत की बात न थी। 
जमीन ऐसी कोई चीज नही थी कि मेरी तेरी होती । हमारे जमाने 
में एक हाथ की मेहनत ही ऐसी चीज थी जिसमे लोग अपना हक मानते 
थे, नहीं तो कोई नही ।' 

राजा ने कहा---दो सवालो का और जवाब दीजिए, पितामह ' 
पहला सवाल यह कि धरती पहले ऐसा दाना कंश्रे देतीं थी और अब देना 


आस बराबर बेहूँ [ रण 


क्यो बन्द हो गया ” दूसरा यह कि आपका पोता ता बंसाखियों से चल 
कर यहाँ आया, बेंढा एक लठिया के सहारे पहुचा और आप बिना 
किसी सहारे के चलते आ गये । आपकी आँखो की रोशनी भी उजनी/ 
है, दाँत मजबूत है और बानी साफ और मथुर है, यह कैमे हुआ 7” 

उन पुरातन पुरुष ने उत्तर दिया-- 

ऐसा इसलिए हुआ कि आदमियों ने आज अपनी मेहनत के 
भरोसे रहना छोड दिया है और दूसरो की मेहनत का आसरा थामकर 
रहते है। पुराने जमाने मे लोग नियम पालते थे और बसे रहते 
थे। जो उनका था, वही उनका था। दूसरे की मेहनत और उसके 
फूल पर उन्हे लोभ नही होता था ४ ५] 
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पुराने जमाने की बात है कि एक आदमी रहा करता था। वह 
नेक और दयालु था। धन-माल सब तरह का उसके पास खूब था ४ 
और बहुत से गुलाम थे । गुलाम लोगो को भी' अपने इन नेक मालिक 
पर अभिमान था । 


ब्रे कहते थे, 'इस घरती पर तो हमारे सालिक जैसे कोई दूसरे 
होंगे नही । हमे अच्छा खाने-पहनने को देते है और काम भी हमारे 
बस जितना हो उतना ही हमे देते' है । मनभे कीना कोई नही रखते । 
न कभी किसी को सख्त लफ्ज निकालते है । और मालिकों की तरह 
के वह नही है, जो गुलामो से ऐसे बरतते है जैसे जातवर । जो कसूर- 
बेकसूर उन्हें पीठते रहते है और कभी कोई मीठा बैन मूँह से नही 
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निकालते । हमारे मालिक हित चाहते है, हमारी भलाई मे रहते हैं 
और सदा मीठी बानी बोलते है। हमे तो सब सुख है। और इससे 
बढकर इस हालत जिन्दगी मे हमे और चाहना क्‍या हो सकती है * 


इस तरह के बचनो से नौकर लोग मालिक की बडाई किया 
करते थे। पर पाताल-लोकवासी शैतान को इस पर ब्रड़ी खीज होती 
थी कि देखो, ये नौकर मालिक दोनो कैसे आपस में हेल-मेल से रहते 
है। नौकरों मे से उसने आलिब नाम के एक नौकर को फुसलाया | 
डसे काबू मे करने के बाद फिर कहा कि अब तुम' औरो को भी बहू- 
काओ। सो एक दिन जब वे सब जमा थे और मालिक की बडाई की 
बाते कर रहे थे, उस समय अआलिब ऊंची आवाज से बोला-- 


मालिक की नेकी की इतनी बडाई क्यो करते हो, जी ” हमी' 
बेवकूफ है, नही तो और क्या । देखो, सुनो --अगर पाताल-लोकवासी' 
का सब लोग कहा करो तो वह हम पर बडी कृपा करने को कहते है । 
अब तो हम अपने मालिक की खिदमत में रहते है और सब काम में 
उसकी मरजी निहारा करते है। मन में उनके कुछ आया नही कि झट 
दौडकर हम उसे पूरा कर देते है। सो वह हमारी तरफ नेक न होगे 
तो क्‍या होगे । बात तो तब देखी जाय कि हम उनका कहा न करे 
और नुकसान करके रख दे। तत्र देखना है कि वह क्‍या करते हैँ। 
उस समय औरो की तरह गाली का बदला गाली से न दे, तब बात 
है। तब देख लेना कि जैसे बेरहम और मालिक होते है वैसे ही बेरहम 
हमारे-तुम्हारे मालिक भी निकलेगे । 

पर और नौकरो ने आलिब की बात न मानती । बोले कि नहीं 
जी, यह झूठी बात है। सो मतभेद पडा ओर बहस होने लगी । आखिर 
उनमे एक शत ठहरी । आलिब ने कड्ठा कि अच्छी बात है, मैं मनमे 
गुस्सा लाकर दिखला दूँगा, नाकाम रहूँ तो मेरी पोशाक तुम्हारी । 
और जो जीत गया तो तुम सब को अपनी पोशाक मेरे हवाले करनी 
होगी । मद भी ठहरा कि जीतने पर सब फिर उसकी द्विमायत करेगे 
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और उसका कुछ बिगड़ने नही देंगे। सजा मिलेगी तो बचा लेगे । जो 
कही पाँव मे बेडी डालकर हवालात मे डाल दिया गया तो खोलकर 
रिहा कर देंगे । शर्तें पक्की हो गई और आलिब ने अगले ही दिन 
मालिक में अविवेकता दिखाने का वायदा किया । 

आलिब के जिम्मे चराई का काम था। भेडे उसके सुपुर्द थी । 
इनके रेवड मे कुछ बडी ही कीमती जाति की भेडे भी थी। मालिक 
उन्हे बहुत चाहते थे । उन भेडो पर उन्हे नाज था ॥ 

अगले दिन सबेरे के वक्त मालिक के साथ कुछ मेहमान भेडो के 
बाड़े मे आये | असल में मालिक उन्हें अपनी बेशकोमती ऊन देने वाली 
भेड दिखाने को साथ लाये थे। उनके आने पर आलिब ने साथियों की 
तरफ आँख मटकाकर इशारा क्या कि अब देखो, क्‍या होता है । 
देखना, मालिक झल्लाते' है कि नही । 

नौकर-चाकर लोग बाडे मे इधर-उधर घिर कर खडे थे। कोई 
बाड़े के द्वार की जाली में से देख रहा था, कोई ऊपर से ही उच्चक 
कर। और पाताल लोक से शैतान महाराज भी आकर ऊपर पेड पर 
चढ़कर बेठ गये थे कि देखे, हमारा सेवक अपना काम कैसा करता है । 

मालिक बाड़े के अन्दर चलते हुए आये । मेहमानो को मुलायम 
बालो वाले बचकाने मेमने दिखाते जाते थे। एक उनमे सबसे ही 
भाला किस्म का था, उसे खास तौर से दिखाना चाहते थे । 


बोले कि यो तो ये भेडे भी कम कौमती नही हैं लेकिन एक तो 
बेशकीसती ही है। उसके सीग पास-पास है और ऐसे पेचदार और पैने 
कि बडे खूबसूरत लगते है। जानवर क्‍या है, मेरी भाँखो का तो 
रुकन है । 

बाड़े मे अजनबी सूरत को देखकर भेडे और बच्चे इधर-उधर 
छूंट-छूटंकर भागते थे। सो मेहमान गौर जमाकर उस बेशकीमती' 
जानवर को नही देख पाते थे। वह कही एक जगह खड़ा होता कि 
आलिब अनजाने बना नागहानी रेवड को चल-विचल कर देता था । 
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सो फिर भेडे आपस मे रल जातीं ओर किसी खास पर निगाह रखना 
मुश्किल हो जाता था। ऐसे मेहमान लोग ठीक-ठीक नजर में नहीं ला 
सके कि आला किस्म का जानवर उनमे हे कौन सा। आखिर मालिक 
भी इससे परेशान आ गये । बोले, भैया आलिब, मेहरबानी करके उस 
मेमने को पकड कर तो जरा सामने लाओ। हाँ, वही पेचदार सीय 
का गौहर । देखो होशियारी से पकडना और छन दो-एक को उसे हाथ 
मे थाम भी रखना ।' 


मालिक का कहना मुँह से निकल कर पूरा नही हुआ कि आलिब 
शेर की तरह उनमे घुसा और जोर से जाकर गरदन पर उस मुलायम 
मेमने को धर दबाया। उसकी खाल को एक हाथ से जोर से मुट्टी मे 
कसकर दूसरे हाथ से पिछली बाई टॉग से पकड कर धरती से अधर मे 
उठाकर लटका लिया और मालिकों की आँखी के आगे ला दिया । 
ऐसी झोक और झपठ के साथ यह किया कि पतली टहनी की तरह 
उस बेचारे की टॉग मोच खा गई। आलिब ने इस तरह टॉग तोड ही 
दी और मेमना धरती पर फडफडाता गिरा। बाई ठाँग तकलीफ के 
मारे मुडकर लटक गई थी कि आलिब ने दाई टांग को पकड लटकाया। 
मेहमान के आस-पास घिरे नौकर-चाकर उस समय दर्द से और सहानु- 
भूति के मारे जेसे चीख ही पडे। मगर ऊपर पेड पर चढ़कर बैठा हुआ 
शैतान अपने सेवक आलिब की चतुराई पर भ्रसचन्न हुआ। मालिक 
गुस्से के मारे ऐसे काले पड गये जैसे बिजली भरा बादल । भवे उनकी 
जुड आईं । पर वह सिर लठका कर रह गये और एक 
दाब्द भी नही बोले । मेहमान भी और नौकर-चाकर भी चुप्पी बाँधषे 
रह गये थे । सब शान्त थे कि अब क्या होगा, कुछ देर गुम-सुम रह 
कर मालिक ने सिर झटका, जैसे कोई बोझ ऊपर से अलग किया हो । 
फिर सिर को सीधा कर आँखे अपनी आसमान की ओर उठाई , कुछ 
देर ऐसे आकाश मे मूँह किये वह खडे रहे कि इतने मे चेहरे की सल- 


वट विलय हो गई और वहाँ नीचे आलिब की तरफ देखफर मुस्करा- 
हट के साथ बोले--- 

ओ आलिब, तुम्हारे मालिक का तुम्हे हुक्म था कि मुझे गुस्सा 
दिलाओ | पर मेरे भगवान तुम्हारे मालिक से जबरदस्त दे | मैं तुम 
पर गुस्सा नही करूँगा, कि उल्टे तुम्हारे मालिक से गुस्सा करना हो 
नावे। तुम डरते हो कि मैं तुम्हे सजा दूँगा। तुम्हारे मन मे मुझसे 
छूटने की मर्जी है तो अपने मेहमानो के सामने मैं तुम्हे आजाद करता 
हैं। जहाँ चाहें जाओ। और पोशाक और जो पास हो सब साथ ले 
सकते हो । 

इसके बाद मालिक मेहमानों के साथ घर लौट आये | लेकित 
दैतान दाँत पीसता हुआ पेड़ पर से धरती पर आ गिरा और गिर कर 
पाताल में समा गया । के 


हम से सयाने बालक 


रूस देश की बात है। ईस्टर के शुरू के दिन थे। बरफ यो 
गल चला था, पर आँगन में कही-कही अब मी चकत्ते थे। और गल- 
ग़ल कर बरफ का पानी गाँव की गलियो में ही बहता था । 

एक गली मे आमने-सामने के घरो से दो लड़कियाँ निकली । 
गली में पाती था।। वह पानी पहले खेतों मे चलकर आता था इससे 
सेला था । बाहर गली के चौडे मे एक जगह एक खाली तलैया-सी 
बत गई थी । दोनो लडकियों में एक तो बहुत छोटी थी, एक जरा बड़ी 
थी। उनकी माँओ ने दोनो को नये फ्राक पहनाये थे। नन्‍हीं का 
फ्राक नीला था और बड़ी का पीली' छीट का । और दोनों के सिर पर 
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जाल रूमाल थे। अभी गिरजे से लौटी थीं कि जामनेन्सामने मिल 
गईं। पहले दोनों ने एक-दूसरे को अपनी फ्राक दिखाई और खेलने 
लगी। जरदी ही उनका मन हो उठा कि चले, पानी मे उचालें मारे । 
सो छोटी लडकी जूतो और फ्राक समेत पानी मे बढ जाना चाहती थी 
कि बडी ने रोक लिया । 

'ऐसे मत जाओ, निनी' वह बोली, तुम्हारी माँ नाराज होगी । 
मैं अपने जूते-मोजे उतार लेती हूँ। तुम भी उतार लो ।' 

दोनो ने ऐसा ही किया और अपने-अपने फ्राक का पल्‍ला ऊपर 
को सँभाल पानी में एक-दूसरे की ओर चलना शुरू किया। पानी निनी 
के टखनो तक आ गया और वह ॒ बोली, यहाँ तो गहरा है, जीजी, मुझे 
डर लगता है।' 

जीजी का नाम था मिशा। बोली, आओ, डरो मत । इससे 
और ज्यादा गहरा नही होगा ।' 

जब दोनो पास-पास हुईं तो मिशा बोली-- 

'खबरदार निनी, पानी न उछालो। जरा देख कर चलो ।* 

वह कह पाई ही होगी कि निनी का एक पाँव एक गड्ढे में जाकर 
पडा और पानी उछल कर मिशा की फ्राक पर आया | फ्राक पर छीटठे- 
छीटे हो गये और ऐसे ही मिशा की आँख और नाक पर भी छीटे पड 
गये । मभिशा ने अपनी फ्राक के धब्बे देखे तो नाराज हो उठी और निती 
को मारने दौडी । निनी घबरा गई और मुसीबत देख वह पानी से' 
निकल घर भागने को हुई । लेकिन ठीक तभी मिशा की माँ उधर आ 
निकली । अपनी लडकी की फ्राक और उसकी आस्तीने छीटे-छीटे 

भन्‍दी हुई देख बोली--- 

शैतान कही की, गन्दी लडकी, यह क्या कर रही हो ? मिशा 

बोली--“मैंने नही मिनी ने यह खराब किया है। 


सो मित्रा की मा ने मिनी को पकड़ कर क्नपदी पर एक चपत 
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रख दिया । निनी हो-हल्ला करके रोने लगी! ऐसी कि सारी गली 
में आवाज पहुच गई सो उसकी माँ निकल बाहर आ गई । 

तुम क्‍यों मेरी निनी को मार रही हो जी ”' कह कर वह फिर 
अपनी पडोसिन को खूब खरी-खोटी कहने लगी । बात पर बात बढ़ी 
और उन दोनों में खासा झगडा हो गया । और लोग भी निकल आये। 
एक भीड ही गली में इकट्ठी हो गई । हर कोई चिल्लाता था, सुनता 
कोई किसी की नही था। वे झगडा किये ही गई । यहाँ तक कि 
धक्‍्कम-धक्का की नौबत आ गई। मामला मार-पीठ तक आ लगा 
था। कि मिशा की बूढी दादी बढ़कर उन मे आई और समझाने- 
बुझाने की कोशिश करने लगी । 

“अरी, क्या कर रही हो, भली मानसो ? सोचो तो कुछ । भला 
कुछ ठीक है और आज त्यौहार-परब का दिन है, कि फजीते का !” 

पर बुढिया की बात वहाँ कौन सुनता था ” जमघट के धकक्‍्कम- 
धक्के मे वह गिरते-गिरते बची | वह तो निनी और मिश्ञा ने ही मदद 
न की होती तो बुढिया के बस का कुछ न था। वह भला क्‍या भीड 
को शान्‍त कर पाती | पर उधर औरते आपस की गाली गलौज मे 
लगी थी कि इधर मिश्ञा ने कीचड के छीटे पोछ कर फ्राक साफ कर ली 
थी और फिर पानी की तलेया पर पहुँच गई थी। पहुँच कर क्या 
किया कि एक पत्थर लिया और तलेया के पास की मिट्टी को खरोच- 
खरोच कर हटाने लगी, जिससे रास्ता बन जाये और पानी गली मे' 
बहने लगे । यह देख भिनो भी झद आकर उसकी' कारगुजारी में हाथ 
बँदाने लगी । लकड़ी की एक छिपटी ली और उससे मिट्टी खोदने लगी । 
सो दीक स्त्रियाँ हाथा-पाई ही किया चाहती थी कि पानी उन नन्‍ही 
लडकियथो के बनाये रास्ते से निकल गली की तरफ बढा । वह उधर 
बहुकर चला, जहाँ बुढिया खडी उन्हे समझा रही थी। पानी के साथ- 
साथ एक इधर तो दूसरी उधर दोनो लड़कियाँ भी चली आ रही थी । 

'अरी, पकड़ इसे निनी, पकड |” मिशा ने यह कहा तो, पर 
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निनी को हँसने से फुसंत नहीं थौ। पानी मे बहौ जाती लकडी की 
छिपटी मे वह बडी मंगन थी। पानी की धार में आगे-आगे छिपटी 
को तरते देखती, खूब मगन,वे मुन्रियाँ दोडी-दौडी उन लोगो के झुण्ड ही 
मे आ पहुची । उस समय दादी बुढिया इन्हे देख बोली-- 

अरी, तुम लोगो को अपने पर हार्म नही आती इन छोकरियों 
के लिए लडते जा रहे हो, और इन्हे देखो कि कैसे ये सब कुछ भूल चुकी 
है। वे तो मिली-जुली खेल रही है। और तुम ! खुदा के बन्दो, 
तुमसे तो कही समझदार ये ही है ।” 

सब लोगो ने उन नन्‍हीं लडकियों को देखा और शभिन्दा हुए । 
फिर खुद पर ही हँसते हुए सब अपने-अपने घर चले गये । 

सो कहा ही है--जब तक बदलोगे नहीं, और बच्चो जैसे ही 
नही हो जाओगे, किसी तरह रामकृपा और स्वर्ग लोक ने पा सकोगे । 

७ 


७८ 
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[१] 

एक दिन किसातल' के घर एक बालक जनमा। उसने अपने भाग्य 
सराहे और बडा कृतार्थ हुआ | खुश-खुश एक पडौसी के घर गया कि 
आप इस बालक के धर्म-पिता बन जावे । पर गरीबी के बेटे को कौन 
अपनावे 7? सो पडीसी ने इन्कार कर दिया । तब दूसरे पडौसी से कहा, 
उसने भी इल्कार कर दिया। इस पर बेचारा किसान घर-घर घुमा । 
लेकिन कोई उसके बालक का धर्म-पिता बतने को राजी न हुआ । यह 
देख कर वह दूसरे गाँव चला । चलते-चलते राह में एक आंदमी 
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मिला | पूछने लगा--जय राम जी की, भाई चोधरी, कहाँ जा 
रहे हो ”' 

किसान बोला--भगवान की दया हुई है कि जीवव को सारथक 
करने और बुढापे मे सहारा होने घर मे हमारे उजियाला जनमा है । 
मरने पर वही हमारी मिट्टी लगायेगा और हमारी आत्मा को दया-धर्म 
से सीचेगा। लेकिन मैं गरीब हूँ और गाँव मे कोई उसका धर्मे-पुत्र 
बनने को राजी नहीं है। सो मैं उसके धर्म-पिता की खोज मे जा 
रहा हूँ ।' 

मुसाफिर ने कहा-- चाहो तो मै धर्म-पिता बन सकता हुँ ।* 

किसान सुनकर प्रसन्न हुआ और धन्यवाद देने लगा । फिर सोच 
कर बोला--यह तो आपने मुझे धन्य किया। लेकिन अब सोचता हूँ 
कि धर्म-माता के लिए किसे कह ।' 

मुसाफिर ने कहा-धर्म माँ के लिए सुनो, सीधे उस नगर में 
जाओ। वहाँ चौक में एक पत्थर की हवेली होगी। सामने नीली 
खिडकियाँ दीखेगी । वहाँ पहुँचोगे तो द्वार पर ही तुम्हें मकान के 
मालिक मिलेगे। उनसे कहना कि अपनी बेटी को बालक की धर्मे- 
माता बन जाने दे ।' 

किसान सुतकर अचकचा गया । बोला--एक धनी आदमी से 
ऐसी बाते कैसे कहूगा ? वह मुझे तिरस्कार से देखेंगे और अपनी 
लडकी को पास न आने देगे ।' 

सो चिन्ता न करो । तुम जाओ, कहो तो। और कल मबेरे 
तैयारी रखना । मैं ठीक सस्‍्कार के समय पहुच जाऊँगा ।' मुसाफिर 
बोला । 

किसान घर लौट आया । फिर उस घती व्यापारी की तलाश 
में शहर की तरफ गया । चौक मे पहुच कर उसने हबेली खोजी और 
मकान की डयौढी पर पहुँचा भरा कि सेठ वही मिले । पूछने लगे--- 
कहो चौधरी, क्या चाहते हो ?* 
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किसान ने कहा कि भगवान ने दया की है और घर मे दीपक 
जनमा है। वही हमारी आँखो का तारा है, बुढापे का सहारा है और 
मौत के बाद हमारे प्रेत को पानी देगा। बडी मेहरबानी होथी जो 
आप अपनी बेटी को उसकी घधर्म-माता बनने दे । 

व्यापारी ने पूछा--सस्कार कब है ?' 

“कल सवेरे ।' 

अच्छी बात है। तसल्‍ली रखो कल सवेरे सस्कार के समय वह 
आ जायेगी ।' 

अगले दिन माता आ गई, धर्म-पिता भी आ गये और शिशु का 
सस्‍कार होते ही धर्म-पिता चले गये। किसी को पता भी न चला कि 
वह कौन है, कहाँ रहते है। न वह फिर दीखे ही । 

[२ | 

बालक चाँद की तरह बढने लगा । माँ-बाप के उछाह का पूछना 
क्‍या ? 'बढ कर माता-पिता के लिए छोटी उम्र से ही वह सहाई होने 
लगा। तनन्‍्दुरुस्त था और काम को उद्यत। चतुर और आज्ञाकारी । 
दस बरस का हुआ कि लिखना-पढना सीखने के लिए उसे मदरसे मे 
भेजा गया । जो और पाँच बरस में सीखते वह एक बरस में सीख 
गया और कुछ ही अरसे मे वहाँ की सब विद्या उसने समाप्त कर ली । 

पूजा दशहरे के दिन आये और छुट्टियो मे वह अपनी धर्म-माता 
को प्रणाम करने गया । जाकर चरण छूये और सामने भेट रखी । 

फिर लौटकर घर आया तो मॉ-बाप से उसने पूछा--मिरे धर्म- 
दिता कहाँ रहते है ? इस विजय दशमी के दिन में उनको प्रणाम 
करना चाहता हुँ और दक्षिणा भेट दूंगा । 

पिता ने कहा--बेटे, तुम्हारे धर्म-पिता का हमे कुछ पता नही 
है। हमे अक्सर उनका ख्याल आता है। तुम्हारा नाम सस्कार हुआ, 
उसी रोज से उनकी खबर नहीं मिली। यहाँ तक मालूम नहीं कि 
कहाँ रहते है और अब है भी कि नही ।' 
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पुत्र बोला कि माता जी, आप दोनो मुझे इजाजत दीजिये । मैं 
अपने धर्म-पिता की खोज में जाऊंगा। उन्हें खोज कर रहुँगा और 
उनके चरणो की रज लूंगा। 
माता-पिता ने बालक को अनुमति दे दी और वह अपने धर्मे- 
पिता की खोज मे चल पडा । 
[३] 


घर से निकल वहु सीधी सडक चल दिया । घण्टो चलता रहा। 
चलते-चलते एक मुसाफिर मिला। उसने पूछा कि लडके, तुम कहाँ 
जा रहे हो ? 

लडके ने जवाब दिया-- मै धर्म-माता के दर्शन करने और उन्हे 
प्रणाम करने गया था। फिर घर जाकर मैंने धर्म-पिता के बारे मे 
पूछा, जिससे उनके भी दर्शन पाऊं और चरण छू सक्‌ं। लेकिन मेरे 
माता-पिता भी उनका पता नही जानते है। कहने लगे कि मेरा सस्कार 
हुआ था उसके बाद से ही उन की कोई खबर नही मिली । जाने जीते 
भी है कि नही लेकिन मै जरूर अपने धर्म-पिता के दर्शन चाहता हूँ । 
सो मैं उसी खोज मे निकला हूँ ।' 

मुसाफिर ने कहा-- तुम्हारा धर्ं-पिता तो मैं ही हूँ ।' 

बालक सुनकर कुृतार्थ हुआ। उसने उनके चरणों मे मस्तक 
नबाया । फिर पूछने लगा कि घधमं-पिता, आप अब क्रिधर जा रहे 
है ? हमारी तरफ जा रहे हो तो मैं भी आपके साथ चल रहा हु ।' 

पथिक ने कहा कि अभी तो मेरे पास तुम्हारे घर चलने का समय 
नही है। जगह-जगह बहुत काम है। लेकिन कल सवेरे मै अपनी 
जगह पहुँच जाऊंगा तब वहाँ पर मुझे मिलना । 

लेकिन धर्म-पिता, मुझे जगह का पता कैसे चलेगा 

सुनो, अपने घर से सवेरे सामने सूरज की सीध मे चलते जाना | 
चलते-चलते जंगल आ जायेगा। जगल को पार करना | फिर एक 
घाटी मे पहुँचोगे । घाटी मे पहुँचकर वहाँ बठना और थोडा विधाम 
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करना । पर चौकस होकर देखते रहना कि आस-पास क्या होता है । 
फिर घाटी के परले किनारे तुम्हे एक बगीचा दीखेगा। वहाँ मकान 
होगा, जिस की छत सुनहरी झलकती होगी । वही मेरा घर है । तुम 
सीधे दरवाजे पर आना वहाँ तुम्हे मै खुद खडा मिलूंगा । 
[४ | 
बालक ने धम-पिता के कहे अनुसार किया। वह उठकर सूर्य 
भगवान की तरफ चलता चला गया । चलते-चलते जगल आया | उसे 
पार करने पर घाटी आई। घाटी में क्‍या देखता है कि ऊंचा एक 
बरगद का पेड खडा है। उसकी एक शाखा पर रस्सी बँधी हैं । रस्सी 
से एक भारी लकडी का लट्ठा लटका हुआ है। लट्ठे के नीचे लकडी 
की बड़ी-सी कठौती रखी है जो शहद से भरी हुई है । बालक यह 
देखकर अचरज मे हुआ कि क्यो इस तरह शहद भरा हुआ रखा है 
और उसके ठीक ऊपर यह लकड़ी का लट्ठा क्यो लटक रहा है। लेकिन 
अचरज का समय भी नहीं मिला कि उसे किसी के ऊपर आने की 
आहट सुधाई दी। देखता कया है कि रीछ चले आ रहे है । एक 
रीछनी हे, पीछे पीछे तीन बच्चे है। दो तो नन्‍हे-नन्‍्हे है। एक लँगडा 
है। रीछनी सूंचती-सूंघती शहद की कठौती तक सीधी पहुँच गई । 
बच्चे भी पीछे लगे रहे । वहाँ पहुँच कर उसने शहद में मुह डाल दिया 
और चाटने लगी और बच्चो ने भी चारो ओर से उसे घेर लिया। वे 
भी नाँद पर चढकर लद॒र-पदर शहद चाटने लगे। थोडा ही चाटने 
पाये होगे कि ऊपर का लट्ठा आया और उन बच्चों के बदत मे आकर 
लगा। रीछुनी ने मुंह से उस लट॒ठे को परे हटा दिया। हट कर 
वह गया कि लौट कर अब फिर आ गया। रीछती ने यह देखकर 
दूसरी बार अपने पजे से उस लट्के को घकिया दिया । वह दूर चला 
गया। लेकिन फिर उत्तने ही जोर से लौटा। लौट आकर इस बार 
जोर से वह एक बच्चे को पीठ और दूसरे के सिर से टकराया | बच्चे 
दर्द के मारे चीखते चिल्लाते भागे । उनकी माँ ने यह देखकर गुस्से के 
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साथ उस लट्ठे की लकडी को अपने अगले हाथो में भीच कर पकड़! 
और उठा कर जोर से फेक दिया। लट्ठा दूर चला गया और मौका 
देखकर वह रीछ का जवान पद्ठा आया और वाँद में मूह डाल चटपट 
शहद खाने लगा । देखा देखी छोटे बच्चे भी चले आये । लेकिन वे 
पास पहुँचे न होगे कि लट्टा लौट कर आया और इस जोर से उस 
जवान बेटे के सिर मे लगा कि वह वही ढेर हो गया । रीछनी को इस 
पर और गुस्मा चढा। झूँझलाकर उसने लद॒ठे को जोर से पकड़ा और 
पूरी शक्ति से उसे परे फेक दिया। जिस ड्राल से बँधा था उससे भी 
ऊँचा वह जा पहुचा इतना ऊँचा कि रस्सी ढिला गई। इसी बीच 
रीछनी फिर नॉद पर आ गई और बच्चे भी उसी किनारे आ लगे । 
लट्ठा ऊँचा चलता गया, ऊँचा चलता गया, आखिर वह रुका और फिर 
गिरना शुरू हुआ। जेैसे-जंसे नीचे ग्रिरता, जोर उसका बढता जाता 
था। आविर पूरे बल से रीछती के सिर में आकर लगा। लगता 
था कि रीछनी लोट-पोट हो गई । उसके पाँव आसमान मे हिलते रहे 
और वही जान दे दी । बच्चे जगल में भाग गये । 
[५ | 

बालक अचरज मे भरा यह देखता रहा । फिर उसने आगे की 
राह पकडी । जगल पार कर घाटी के परले किनारे उसे एक आली-“ 
दान बगीचा मिला । वहाँ था एक महल का महल। छत उसकी 
सुनहरी झकझकाती थी। महल के दरवाजे पर बालक को घम्म-पिता 
मिले । मुस्कराकर उन्होंने बालक का स्वागत क्रिया और दरवाजे मे 
से उसे अन्दर बगीचे मे ले गये । लड के ने जो सपतो में भी नही देखा 
वह सचमुच में यहाँ था। क्‍या बाहर, अन्दर ? फिर धमर्म-पिता उसे' 
महल के अन्दर ले गये । वहाँ की विभूति का तो कहना ही क्‍या ? 
वह अपूर्व थी । घमं-पिता ने चलकर बालक को महल का एक-एक 
कमरा दिखाया । उसकी तो आँखे न ठहरती थो। एक से एक बढ़» 
चढ़ कर ऐसी शोभा, ज्योति और उल्लास था कि-++ 
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आखिर एक कमरे पर पहुँचे जहाँ का दरवाजा मुहरबन्द था। 
धर्म-पिता ने कहा कि यह दरवाजा देखते हो न। इसमे ताला नही है, 
बस मुहरबन्द है वह खुल सकता है, लेकिन खबरदार, उसे खोलना 
नही | तुम यहाँ रहो, जी चाहे जहाँ फिरो। यहाँ का सब तुम्हारा 
है। सब भोग और सब आराम | लेकिन मेरी एक ताकीद है। यह 
दरवाजा मत खोलना । जो कही तुमने उसे खोला, तो याद कर लो 
जगल में तुमने क्या देखा था । 


यह कहकर धर्म-पिता अन्‍्तर्धान हो गये । लडका उस महल में 
रहता रहा । वहाँ वह सुख और वह आनन्द थे कि तीस साल ऐसे 
बीत गये जैसे तीन घण्टे । जब एक-एक कर तीस साल गुजर गये तो 
एक दिन धर्म-पुत्र मुहरबन्द दरवाजे के पास से गुजर रहा था। वह 
ठिठका और अचरज मे आकर सोचने लगा कि धर्म-पिता ने इस कमरे 
में जाने की माही क्यो को थी । 


सोचने लगा कि जरा देखने मे क्या हर्ज है। यह सोचकर उस 
दरनाजे को हाथ से बनिक सा पकियाना था कि मुहर गिर गई और 
दरवाजा खुल गया। अन्दर देखता क्‍या है कि और सभी से बढकर 
और बडा यह हाल है। बीच में उसके सिंहासन रखा है। कुछ देर 
बहु उस खाली हाल के वैभव को देखता हुआ इधर-उधर घूमता रहा । 
अनन्तर सीढी चढ वह सिहासन पर जा पहुँचा और वहाँ बैठ गया । 
बैठकर देखता है कि सिंहासन से टिक कर शासन-दण्ड रखा हुआ है । 
उसने उसे हाथ मे ले लिया। उसका हाथ में लेना था कि हाल की 
सब दीवारे हवा हो गई। धममं-पुत्र ने. देखा तो सारी दुनिया उसके 
सामने बिछी थी और लोग जो कुछ वहाँ कर-धर रहे थे, सब उसे 
दीखता था। वह सामने देखने लगा कि समन्दर फैला है ओर जहाज 
उस पर आा-जा रहे हैं। दाये हाथ अजब-अजब तरह की जगली जातियाँ 
बसी हुई है। बाये, हिन्दुस्तान के अलाबा और लोग बसे दीखते है । 
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चौथी तरफ मूँह जो मोडा तो देखा कि उसकी आँख के आगे समूचा' 
हिन्दुस्तान फैला है और उसी के जैसे लोग घूम-फिर रहे है । 

उसने सोचा कि देखे हमारे घर क्‍या हो रहा है और खेती बाडी' 
का क्या हाल है। उसने अपने बाप के खेतो को देखा कि बाले खडी 
है और पकने के नजदीक है । वह अन्दाजा लगाने लगा कि फसल 
कितने की बैठेगी। इतने में उसे गाडो में कोई आता दिखाई दिया । 
रात का समय था धर्म पुत्र ने सोचा कि पिता ही होंगे। रात को 
गल्‍ला ढो लेना चाहते है। लेकिन देखता कया है कि वहु आदमी तो 
नत्यूसिंह जो कि नम्बरी चोर है। रात को आया है कि चुरा कर खेत 
का सारा नाज भर ले जाये । यह देख धर्म॑-पुत्र को गुस्सा आ गया । 
उसने पुकार कर कहा--बापा ओ बापा, उठो हमारे खेत से नाज 
चुराया जा रहा है।' 

बाप रात को अपनी मढया मे चौकन्ना होकर सोया ऋरता था । 
बह एक दम उठा। सोचा मैंने सपने मे. सही, लेकिन अपने खेत का 
ताज चोरी होते देखा है। चल, देखूं क्या बात है। भाग कर वह खेत 
में आया तो वहाँ देखता है कि नत्थूसिह मौजूद है। हलल्‍ला मचाकर 
पास-पडौस वालो को भी उसने इकट्ठा कर लिया और नत्थूसिह की खूब 
मरम्मत बनाई । उसे पीटा-कुटा और बाँधकर थाने ले गये । 

उसके बाद धममं-पुत्र ते शहर की ओर निगाह उठाई, जहाँ धर्मे- 
माता रहती थी । अब उनका विवाह हो गया था। इसी घडी वह 
चैन की नीद सो रही थी। इतने में उनका पति उठा और दबे पाँव 
घर से निकल चला । धर्म-पुत्र ने वहाँ से पुकार कर कहा-- माँ उठो- 
उठो, देखो तुम्हारा पति जाने किस कुकर्म के लिए घर से निकल 
चला है ।' 

इस पर धममम-माँ झट में उठी और कपड़े पहुन कर उस कुलदा के 
यहाँ पहुँची जहाँ पति गया था। जाकर उस नारी को खूब बुरा-भला 
सुनाया, मारा-पीटा और बाहर खदेड दिया ! 
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इसके बाद धर्मे-पुत्र ने अपनी पेट की माँ का ख्याल किया वह 
अपने घर मे छप्पर के तले सो रही थी। देखता क्‍या है कि एक चोर 
घर मे घुस गया है और बक्स का ताला तोड रहा है, जिसमे माँ की' 
जमा-जोखो रक्‍्खी है। इतने मे जाग उठी बह देख कर डाकू ने 
गण्डासा उठा कर, माँ पर वार करना चाहा । 

यह देख धर्म पुत्र से न रहा गया और उस दुष्ट पर हाथ का 
शासन-दण्ड खीचकर दे मारा। बह जाकर उसकी कनपटी पर लगा 
और चोर वही का हो रहा । 


धर्मं-पुत्र का चोर को मारना था कि दीवारे फिर चारो ओर घिर 
आई और हाल जैसा-का-तैसा हो गया । 

उसी समय दरवाजा खुला और धमं-पिता अन्दर आते दिखाई 
दिये । वहाँ पहुँच, हाथ पकड उत्होने धर्म-पुत्र को सिंहासन से नीचे 
उतारा और अपने साथ ले चले । 

बोलो -- तुमने मेरा कहना नहीं माता और मना करने पर दर- 
बाजा खोला, यह पहली गलती । सिहासन पर जा बैठे और शासन- 
दण्ड हाथ मे ले लिया यह दूसरी गलती । उसके बाद यह तुमने तीसरी 
गलती की, जिससे दुनिया मे अँधेरा फैला जा रहा है। ऐसे तो तुम 
घड़ी भर सिंहासन पर और रहते तो आधी दुनिया बरबाद हो चुकी 
थी।' 

यह कहकर धर्म-पिता अपने साथ धर्म-पुत्र को फिर सिंहासन पर 
ले गये और शासन-दण्ड अपने हाथ में रखा। दीवारे फिर उसी तरह 
सामने से मायब हो गई ओर दुनिया का सब कुछ दिखाई देने लगा । 

घर्म-पिता ने कहा--अब देखो। नत्यूसिहू को तुमने अपने 
पिता के सामने क्‍या किया। नत्यूत्तिह को एक साल की सजा हुई । 
अब जो वापिस आया है तो जेल से बची-खुची और बुराइयाँ सीख 
आया है रहा-सहा भी अर्ध॒ बहु पक्का हो ग्रया है। देखते नहीं कि 
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ँ 


उसने अब तुम्हारे ब्राप के दा बेल चुरा लिए है और खलिहान मे आग 
लगाये दे रहा है। सो अपने लिए ये बीज तुमने बोये ?' 

और सचमुच धर्म-पुत्र ने देखा कि आँख-आगे उसके बाप का 
खलिहान आग की लफ्टो मे घु-ध्ृ जल रहा है। 

उसके बाद धर्म-पिता ने वह दृश्य दूर कर दिया और दूसरी 
तरफ देखने को कहा--देखो, ये तुम्हारी घर्मं-माता के पति है। एक 
हुआ कि उन्होने बीबी को छोड दिया है। अब औरो के पीछे लगे है । 
उनको पहली प्रेयसी की हालत देखते हो ? वह कितनी फतिता हो 
गयी है, दू खू से पत्नी का हाल भी बेहाल है। गम के मारे उन्हे दौरे 
पड़ते लमे है । सो तुमने अपनी धर्म-माता की यह सेवा की है ।' 

धर्म-पिता ने यह हृश्य भी फिर हटा दिया। अब उसके आगे 
अपने गाँव का मकान था वहाँ देखता है कि उसकी माँ रो रही है 
और अपने अपराधो की क्षमता माँग रही है। पछतावा करती, सिर 
धुनती कह रही है 'हाय भला होता मुझे चोर उसी रात मार डालता । 
फिर मुझे ऐसे भोग तो न भोगने होते ।' 

धर्म-पिता ने कहा--'देखते हो ? यह है जो तुमने अपनी माँ के 
लिए करके रखा !' 

वह पर्दा भी दुर हुआ फिर धर्म-पिता के सामने देखने को कहा । 
अब जो उसने देखा तो दो वार्डर जेलखाने के आगे एक डाकू को पकड़े 
खड़े है । 

धर्म-पिता ने कहा--'पहचानते हो ? इस आदमी ने सिर पर 
दस खुन है । यह खुद कमं-फल का भोग लेकर अपने आप उतारता । 
लेकिल उसको मारकर उसके पाप तुमने बढाकर अब अपने सिर ले 
लिये हे। अब उन सब पापों के लिए जबाव देना होगा । यह है जो 
तुमने अपने हक में किया है। याद करो, रीछनी ने लट॒ठे को एक बार 
हटा कर अपने बच्चो को चोट पहुंचाई । फिर हटाया तो अपने जवान 
बेटे को खोया । तीसरी बार जोर से हटाया तो अपनी जाने से हाथ 
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धो बैठी । वही तुमने किया है। अब मै तुमको तीन साल और देता 
हूँ कि दुनिया में जाओ और डाकू के अपने पापो के लिए प्रायश्वित 
करो। प्रायश्चित पूरा नहीं करोगे तो बुमको उसकी जगह लेनी 
होगी ।' 

धर्म-पुत्र ने पूछा-- उसके पापो का उतारा मुझे कैसे करना होगा, 
पिता ?! 

दुनिया मे जो तुम बदी लाने के भागी हो उसे मिटाना तुम्हारा 
काम है, उतना कर लोगे तो, उस डाकू के और तुम्हारे दोनो के पापों 
का उतारा हो जायेगा ।' 

धर्म-पुत्र ने पूछा --मै दुनिया की बदी को कैसे मिटाऊँगा पिता 

धर्-पिता ने कहा--जाओ, सूरज की दिशा में सीधे चलते चले 
जाना । चलते-चलने एक खेत मिलेगा, जहाँ कुछ आदमी होगे । 
देखना कि क्या कर रहे है और जो तुम जानते हो उन्हें बतलाना । 
फिर आगे बढना । ऐसा ही बढते जाना । राह में देखो याद रखना। 
चौथे दिन तुम एक बन में पहुचोगे। उस बन के बीचो-बीच एछ कुटी 
मिलेगी । वहाँ एक साधु रहता है । जाकर जो हुआ हो सब सुनाता। 
वह बतायेगा कि तुम्हे क्या करता होगा । उसका कहा कर चुकोगे तब 
डाकू के और तुम्हारे अपने पापों का उतारा पूरा हो जायेगा । 

यह कहकर घर्म-पित। ने उसको महल के दरबाजों से बाहर कर 
दिया । 

[७ ] 

भर्म-पुत्र अपनी राहु बढ चला। सोचता जाता था कि मैं जगत 
मे से बदी का नाश कैसे करूँगा। बदकारो का नाश हो, ऐसे ही ती 
बदी का नाश होता है। उन्हें जेल मे डाल दिया था उनका अन्त कर 
दिया जाये । तब फ़िर बिना औरो का पाप अपने ऊपर लिए बदी से 
लडना कैसे होगा ? 

घर्म-पुत्र ने बहुतेरा विचारा, पर निश्चय पर नहीं भा सका । बहू 
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चला चलता गया । चलते-चलते एक खेत आया । वहाँ खब घनी और 
ऊँची गेहूँ की बाले खडी थी | बस बाले पक गई थी और कठने को 
तैयार थी। इतने मे क्या देखता हैं कि एक बछुडा खेत में घुस गया 
है। उसे श्ैत मे मूह मारते देख कुछ लोग लाठी ले उसके पीछे पड गये' 
है। खेत में से वे उसे कमी उधर खदेडते कभी इधर । बछडा बाहर 
भागने के लिए खेत के जिस किनारे आकर नगता कि उधर ही कुछ 
लोग सामने मिलते है । डर के मारे वह भीतर लौद जाता है। सब 
जने खेत मे से होकर इधर-उधर उसका पीछा कर रहे है। और खेत 
खूब रौदा जा रहा है। इधर यह है, उधर बाहर सडक पर खडी एक 
औरत रो रही है कि हाय रे मेरे बछडे को ये लोग भगा-भगा कर मारे 
डाल रहे है । 

धमं-पुत्र ने उन किसानो को कहा-- तुम लोग यह क्‍या कर रहे 
हो ”? सब जने खेत से बाहर आ जाओ । यह औरत अपने बछडे को 
आप बुला लेगी।' 

आदमियो ने ऐसा ही किया। वह स्त्री भी खेत के किनारे पर 
आकर पुकारने लगी, आओ भैया, आओ मुनवा, यहाँ आओ। बच्चडे 
ने कान खडे किये । एक फल सुनता रहा। फिर अपने आप भाग 
आया और मचल कर अपना मूंह स्त्री की गोद में ऐसे मारने लगा 
और ऐसी कलोल करने लगा कि वह बेचारी गिरते-मिरते बची । सब 
आदमी इससे खुश हुए, स्त्री भी खुश थी और बछंडा मरन दिखाई 
देता था । 

धर्मं-पुत्र फिर वहाँ से आगे बढा । सोचने लगा कि ऐसे ही बदी 
से बदी फलती है। जितना आदमी बुराई के पीछे पडते है, वह उतनी 
ही बढती है। मात्रुम होता हैं बुराई, बुराई से दूर नही होगी । फिर 
कसे दर होगी, यह भी ठीक पता नहीं था बछड़े ने तो अपनी मालकिन 
का कहना मान लिया और चलो सब ठोक हुआ । पर कहता वे मानता 
तो उसे खेत से बाहर करने का क्‍या उपाय था । 
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बर्म-पुत्र फिर सोच मे पड गया और किसी नतीजे पर नही पहुँच 

सका। खैर, वह बढता ही गया । 
[५] 

चलते-चलते गाँव मिला। गाँव पार परले किनारे उसने रात 
भर टिकने की जगह माँगी। घर की मालकिन अकेली थी और घर 
की सफाई कर रही थी उसने उसे ठहरा लिया । घर के अन्दर धम्म- 
पुत्र पीढे पर बैठा स्त्री को काम करते देखने लगा । वह बुहारी से फश 
झाड चुकी थी, अब चीज वस्तु झाडन से झाडने लगी। सब के बाद 
उस घुल भरे मेले झाडन से उसने जोर-जोर से मेज पोछना शुरू किया 
कई बार पोछी, पर मेज साफ नही होती थी । कपडे के मैल की लकीरे 
रह जाती थी । यह देख वह दूसरे सिरे से हाथ फेरकर पोछना शुरू 
करती । पर पहली लकीरे मिठती तो उनकी जगह दूसरी बन जाती । 
फिर उसने सब की सब मेज फिर दुबारा साफ की। लेकिन फिर वही 
बात | मैल की लकीरे अब भी मौजूद । धर्म-पुत्र कुछ देर चुपचाप 
देखता रहा | बोला--माई, तुम यह क्‍या कर रही हो ।” 

भैया, देखते हो कि मैं सफाई कर रही हुँ। त्यौहार सिर पर 
है। पर यह मेज साफ नही होती, मै तो थक आई ॥' 

धमं-पुत्र बोला--मेज झाडने से पहले झाडन को साफ कर लो 
माई | 

स्‍त्री ने वेसे ही किया । तब मेज भी साफ चमक आई । 

स्‍त्री ने कहा-- तुमने भली बात बतलाई, भैया तुम्हारा अहसान 
मानती हू । 

अगले सवेरे वहाँ से विदा ले धर्म-पुत्र अपनी राह आगे बढ लिया । 
काफी दूर चलने पर एक बन का किनारा आया | वहाँ देखा कि देहात 
के कुछ लोग लोहे की मोटी हाल लेकर उसे मोडना चाह रहे है । और 
पास आया तो देखता है--कई लोग मिलकर लोहे का सिर पकड कर 
जोर लगा रहें है। वे घ॒म तो रहे है पर हाल मुडती नही ।' 
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खडा होकर वह उन्हे देखने लया। लोग चवकर जगाते है, पर 
लोहा नही मुडता । बात यह थी कि जिस चीज में लोहा अठका रखा 
था, वह चीज खुद लोगो के घूमने के साथ घूम जाती थी। वह देख 
धर्म-पुत्र ने कहा--यह आप क्या कर रहे है ” 

'देखते तो हो कि हम पहिये की हाल मोड रहे है। सब कर 
लिया, थक कर चुर हुए जा रहे है। पर यह हाल मुडती ही नही । 

धर्म-पुत्र ने कहा--पहले उसे तो स्थिर कर लो जहाँ हाल अटठका 
रवखी है। नहीं तो आपके घूमने के साथ वह भी घूम जायगी। यो 
हाल कैसे मुडेगी ?! 

किसानो ने बात मान ली] वैसा किया तो काम ठीक चलने 
लगा | 

बह रात उन लोगो के साथ बिता अगले दिन धर्मे-पुत्र आगे 
बढा । सारा दिन और सारी रात वह चलता रहा । आखिर तडका 
होते उसे कुछ बनजारे मिले। वहू फिर वही रह गया। बनजारे 
बैलो का सौदा-वौदा कर चुके थे। अब खाने की तैयारी में आग 
जलाना चाह रहे थे । सूखी छिपटी और पात वगैरह इकट्ठा करके 
उन्होने दियासलाई दिखाई | बह जल न पाई कि ऊपर से हरी घास 
का ढेर रख दिया । कुछ धुओँ उठा, घास में सिसकरी-सी हुई और 
आग बुझ गयी । बनजारे फिर सूखी छिपटियाँ बीन कर लाये, फिर 
जलाया और फिर बसी ही गीली घास ऊपर ला रकखी । आग फिर 
नही जली ओर बुझ गयी । इस तरह बहुत देर तक बार-बार चेष्टा' 
करते रहे । पर आग जलती ही न थी । 

उस समय धर्म-पुत्र ने कहा--दोस्तो, घास ऊपर रखने में जल्दी 
न॑ क्रो । पहले सूखी लकड़ी ठीक तरह बल चले, तत्र ऊपर बुछु रखना | 
क्षाग मे एक बार लह॒क आने दो, फिर चाहे जितनी घास ऊपर रख 
देता ।' 

बनजारो ने ऐसा ही किया । पहले आग खुब बल जाने दी, इस 
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धरहु जरा दैर में आाग लपटे दे उठी । 

धर्म-पुत्र कुछ देर उनके साथ रहा, फिर अपनी राह आगे हो 
लिया । चलता रहा, चलता रहा । सोचता जाता था कि तीन बाते 
तो उसने देखी है उनका क्या मतलब हो सकता है । लेकिन' उसे इसकी' 
तह नही मिलती थी । 

[ दे ] 

धर्म-पुत दिन भर चलता रहा। सन्ध्या समय दूसरे बडे जगल 
का किनारा आया। वहाँ साधु की कुटिया मिली । उस पर जाकर 
धर्म-पुत्र ने खटखठाया । अन्दर से आवाज ने कहा--कौन है ? 

धर्म-पुत्र--मै एक बडा पापी हूँ जिसे अपने और एक दूसरे के 
भी पापो का प्रायश्चित करना है ।' 

यह सुनकर साधु बाहर आये । 

“वह पाप कौन हे जिन्हे दूसरे के लिए तुम्हे उठाना पड रहा है ”' 

धर्म-पुत्र ने साथु को सब बाते सुना दी। धर्म-पिता की बात 
कह, रीछनी और उसके बच्चो की घटना सुनाई, मुहरबन्द कमरे और 
सिंहासन का हाल बताया। फिर धर्म-पिता ने जो आदेश देकर उसे' 
भेजा था, वह कह सुनाया। रास्ते मे जो किसान बछडे का पीछा 
करने मे खूब खेत रोद रहे थे और कैसे फिर बछडा मालिक की पुकार 
पर अपने आप खेत से बाहर आ गया, यह सुनापा । अन्त में बोला 
कि यह तो मै देख चुका हुँ कि बुराई का मेट बुराई से नहीं किया जा 
सकता । पर यह समझ में नहीं आता कि उसे मिटाया कैसे जा सकता 
है। मुझे बदाइये कि यह कैसे किया जाये । 

साधु ने कहा - और कुछ तुमने रास्तों मे देखा हो तो बताओ ?* 

धर्म-पुत्र ने बतला दिया कि कैसे मेज साफ करती औरत देखी 
थी और कुछ देहाती हाल मोडते हुए मिले थे और बनजारे आग 
जलाना चाह रहे थे । 

साधु सब सुन रहे थे । फिर कुटिया में गये और अन्दर से एक 
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पुराना कुल्हाडा लेकर आये । कहा--'भैरै साथ आओ ।”, 

कुछ दूर जाने पर साधु ने एक पेड बताया । कहा---'इसे काट 
डालो । धर्म-पुत्र ने बह पेड काट गिराया । 

साधु ने कहा --'भब इसके तीन टुकडे करो ।” धर्म-पुत्र ने तीन 
टुकड़े कर दिये । 

इस पर साधु फिर कुटिया पर गये और वहाँ से कुछ जलती 
हुई लकडियाँ लाये, ब्रोले--'इन से उन तीनो टुकडो को आग्र दे दो ।' 

धर्म-पुत्र ने आग जलाई और पेड के उन बडे-बड़े तीनो टुकड़ों 
को उसमे डाल दिया । जलते-जलते उनकी जगह तीन काले कूदे हँठ 
रह गये । 

साधु ने कहा--'अब इनको धरती में ग्रा़ दो ऐसे कि आधे 
धरती मे रहे, आधे ऊपर ।* 

धर्म-पुत्र ने वेसा ही किया । 

अब देखो, वहाँ सामने पहाडी की तलहटी मे एक नदी है । वहाँ 
से मूंह मे पानी भर लाओ। लाकर इन ढूँठो की जड़ मे सीच दो । 
पहले टूंठ को सीचो, जैसे कि तुमने पहले स्त्री को सीख दी थी । दूसरे 
को सीचो, क्योकि हाल मोडने वाले किसानो को उपदेश दिया था और 
इस तीसरे को बनजारो के नाम पर सीचे जाओ । जब इनमे जड़े जम 
जायेगी और कील्ले फूटने लगेगे और काले ठूठों की जगह सेब के दरख्त 
हो आयेगे और तब तुम भी समझ जाओगे कि आदमी में बुराई को 
केसे मेटा जाना चाहिए । तब तुम्हारे सब पाप धुल जायेगे ।! 

इतना कहकर साधु अपनी कूटिया में चले गये । धर्म-पृत्र बहुत 
देर तक सोचता-विचारता रहा। लेकिन साधु ने बताया था वैसा ही 
करना उससे शुरू कर दिया । 

[ १० | 

धर्म-पुत्र नदी पर गया, मूँह मे पानी लिया और लौट कर पहले 

डूँठ में सीच दिया । बार-बार इसी तरह मूंह मे प्राची ला-लाकर वह 


१२८ ] प्रेम मे ममवान 


तीनो ढठुँठो को सींचता रहा । जब उसे बहुत भूख लगी और थकान 
से चूर हो आया, तो कुटिया की तरफ चला कि साधु से कुछ खाने को 
माँग ले। इधर-उधर देखने पर उसे कुटिया मे कुछ सूखी रोटी मिल 
गईं। थोडा खाकर उसने भूख शान्‍्त की और कुटी का दरवाजा खोला 
तो देखता है कि साधु की देह वहाँ मृत पडी हुई है । तब वह मृतक 
देह के कर्म के लिए लकडी जमा करने मे लगा । दिन में यह किया, 
रात को मूंह मे पानी ला-लाकर दुठ सीचने मे लगा रहा । रात भर 
जब तक बता, वह ऐसा ही करता रहा । 

अगले दिन पास के गाँव के कुछ लोग साधु के लिए खाना लेकर 
वहाँ पहुँचे। आकर देखते हैकि साधु का तो शरीरान्त हो गया है। 
अपनी जगह वह धर्म-पृत्र को छोड गये है और उनकी आशीर्वाद भी 
दिया है। सो साधु की देह का क्रिया-कर्म किया और जो खाना लाये 
थे धर्म-पूत्र को भेट कर दिया । 

घमं-पुत्र साधु की जगह रहा। लोग जो खाने को दे जाते थे 
उससे गुजर करता और साधु के आदेशानुसार उसी नदी से मँह मे पानी' 
भर लाता और उन जले दूठो पर सीच देता । 


इस तरह एक साल बीत गया। इस बीच बहुत लोग उसके 
दर्शन को आये । उसकी ख्याति दूर-दूर तक फैल गई। लोगो में 
शोहरत हो गई कि एक पहुचा हुआ सन्त है जो आत्मा के उद्धार के 
लिए पहाडो की तलहटी की नदी से मँह मे पानी लेकर आता है और 
जल से दू छ सीचता है। सो ठठ के ठठ लोग दहन करने वहाँ पहुँचने 
लगे । मालदार, घनी, व्यापारी लोग वहाँ आते और बहुत भेट उप- 
हार लाते, पर वह उसमे अपने तन जितनी चीज रखता । बाकी सब 
गरीबो को बाँट देता । 

इस तरह धर्म-पूत्र रहने लगा । आधे दिन ठूठ में पानी सीचना, 
बाकी आधा दिन आने-जाने वालो से मिलने मे जाता। बह सोचने 
लगा कि बुराई को मिटाने और पाप को धोने के लिए यही तरीका 
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शायद होगा । 
एक दिन कुटिया में बैठा था कि कोई आदमी घोडे पर सवार 


उधर से निकला । अपनी मौज में वहद्र तराने गाता हुआ चला जा 
रहा था। ध्मं-पृत्र कुटी से बाहर आया कि कौन आदमी हे । देखा 
कि एक अच्छा मजबूत जवान है, चुस्त कपडे है और खूब जीन-वीन 
से लैस एक बढ़िया घोडे पर सवार है । 

धर्म-पृत्र ने रोकफर पूछा--तुम कौत हो जी और कहाँ जा 
रहे हो ”' 

लगाम खीचकर उस आदमी ने कहा--'मै डाकू हु। ऐसे ही 
घूमा करता हुँ और जो हाथ लगता है उसे पार करता हूँ। शिकार 
जितने ज्यादा मिलते है उतनी खुशी के मै गीत गाता हूँ ।! 

धर्मे-पुत्र के जी मे दहल समा गई । सोचने लगा कि ऐसे आदमी 
में से बदी को कैसे मिटाया जा सकता है। जो अपने आप ही भक्ति 
श्रद्धा में मेरे पास आते है उनको कहना तो आसान है और वे अपने 
गुनाह सहज मान लेते हैं। लेकिन यह तो अपने पाप की ही डीग 
मारता है| 

मनमे यह सोच उसने उधर से मह मोड लिया। खझुयाल आया 
कि अब मै कंप्ते करूगा । यह डाकू यही आस-पास घूमता रहेगा और 
मेरे दर्शन को आने वाले लोग डर के मारे रुक जायेंगे, आना छोड 
देंगे। इससे उनकी मलाई भी रुक जायेगी और मैं को भला फिर 
कैसे रहूँगा ? 

इसलिए फ़िर लौटकर उसने डाकू को पुकार कर कहा--“हाँ 
बहुत लोग मेरे पास आया करते है। वे पाप' की डीग भरने नही आते, 
बल्कि पछुतावे मे भरे हुए आते है। भगवान से क्षमा की प्रार्थना 
करते है। ईद्वर का डर हो तो तुम भी अपने पापो की क्षमा माँगो | 
और जो तुम्हारे दिल मे पछतावे की कमी हो तो यहाँ से चले जाओ 
फिर कभी इधर न आना । मुझे मत सताना और मेरे पास आने वाले 
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आदमियो को भी मत सताना । अगर नहीं मानोगे तो ईश्वर से सजा 
पाओगे ।' 

डाकू ठठा मारकर हसने लगा। बोला--मुझे ईश्वर का डर 
नही है और तुम्हारी बात की भी परवाह नही है। तुम कोई मेरे 
मालिक नही हो । तुम अपनी धर्माई पर रहते हो, तो मैं अपनी डकैती 
पर रहता हूँ। रहना सभी फा है। बुढिया औरते जो पास आये 
उन्ही को पट्टी पढाया करो। मुझे तुमसे सीखने को कुछ नही है। 
और जो ईश्वर की बात तुमने कही, सो इसी नाम पर कल से रोज मैं 
दो ज्यादा आदम्ियों को जमघाट लगाऊँगा। तुम्हे भी मै मार सकता 
हूँ, लेकिन अभी मैं अपने हाथ खराब करना नहीं चाहता । पर देखना, 
आइन्दा मेरी राहु न काटना ।' 


इस तरह भमबकी देकर डाकू ऐड लगा अपना धोडा दौडाकर ले 
गया । वह फिर लौटकर नही आया और धर्म-पुत्र पहले की तरह पूरे 
आठ साल वहाँ शान्ति से रहता रहा । 

[ ११ ] 

एक रात धर्म-पुत्र अपनी कुटी मे बैठा था। दंठों में पानी दे 
चुका था । अब जरा विश्वाम का समय था । उसकी निगाह रास्ते पर 
लगी थी कि कोई आयेगा। वह जैसे प्रतीक्षा मे था। लेकिन उस 
दिन भर कोई नही आया । वह शाम तक अकेला बैठा रहा । उसका 
जी इकलेपन से ऊब गया । सूना-सूना लगने लगा। उसे पिछली बाते 
याद आने लगी। याद आया कि डाकू ने ताते से कहा था कि तुम 
अपनी धर्माई पर जीते हो, मै अपनी डकेती पर रहता हुँ। इस पर उसे 
विचार आया कि साधु ने बताया था, वैसे मैं नही रह रहा हुँ। उन्होने 
मुझे एक प्रायश्चित डाला था। लेकिन उसमे से तो खाने कमाने लगा 
हुँ और गुजर भी पाने लगा हूँ | होते-होते भक्तो के चढावे का ऐसा 
आदी हो गया हैँ कि जब वे नही आते तो जी ऊबता है और सूता 
लगता है। जब लोग आते है तो मुझे इसलिए खुशी होती है. न कि 
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मेरी धर्माई की तारीफ करते हैं। यह तो रहने की ठीक विधि नही 
है! मै प्रशसा के मोह मे बहक रहा हु। अपने पुराने पाप तो क्या 
उतारता, और नये जोडे जा रहा हु। यहाँ से कही दूर दूसरी तरफ 
जड्ल मे मुझे चले जाना चाहिए, जहाँ लोग मुझे न पा सके । वहाँ 
फिर मै ऐसे रहुगा कि पुराने पाप धुलते जाये और नया कोई जमा 
नहो। 

यह मन मे धार कर थैली में से कुछ सूखी रोटी बटोर, एक 
फावडा ले, धर्म-पुत्र कुटी छोड चल दिया । बराबर घाटी में उसे एक 
एकात जगह की याद थी सोचा कि बस वहाँ पहुँचकर एक गुफा-सी 
अपने लिए खोदकर तैयार कर लूँगा और लोगो से छुटकार पाऊँगा । 

अपना थेला लटकाये और फावडा लिए वह जा रहा था कि उसी 
की तरफ आते हुए डाकू के कदम उसे सुनाई दिये । धर्म-पुत्र को डर 
लग आया और वह॒तेज कदम बढ चला । लेकिन डाक्‌ ने उसे पकड़ 
लिया | पूछा, 'कहाँ जा रहे हो ?' 

धर्म-पुत्र ने कहा -- मैं लोगो से दूर चला जाना चाहता हु । कही 
ऐसी जगह रहता चाहता हुँ जहाँ कोई पास न आते पाये । 

यह सुनकर डाकू को अचरज हुआ। बोला--लोग पास नही 
आयेगे तो तुम्हारा गुजारा कैसे होगा ?” 

धर्म-पुनत्न को यह सूझा भी नही था। डाकू की बात से याद आया 
कि हाँ, आमदनी तो आहार के लिए जरूरी है। बोला--जो परमात्मा 
की दया हो जायेगी उसी पर बसर कर लूगा ।' 

डाक ने कुछ नही कहा और आगे बढ लिया । 

धमम-पुत्र सोचने लगा कि मैंने डाकू से अपने रज्भ-ढज़ बदलने के 
बारे मे इस बार क्यो नही कहा | शायद अब उसे पछतावा हो । आज 
तो उसका रुख कुछ मुलायम मालूम होता था। अब की उसने मुझे 
मारने की भी धमकी नही दी । 

यह सोचक्रर उसने डाकू को पुकार कर कहा कि सुनते हो, अभी 
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तुम्हे अपन गुनाहो की माफी माँगनी चाहिए, ईश्वर से तो बच' नही 
सकते । 

यह सुनकर डाकू ने घोडा मोड पेटी में से खबर निकाला और 
धर्म-पुत्र को मारने को हुआ धर्म-पुत्र यह देखकर चौका और सहमा 
हुआ सीधा अन्दर जज्भल मे बढ गया । 

डाकू ने उसका पीछा नहीं किया । बस जोर से सुनाकर कहा-- 
'दो बार मैं तुम्हे छोड चुका हुँ। अगली बार जो कही तुमने ठोका, 
तो तुम्हारी खेर नही है, यह समझ लेना । 

यह कहकर डाकू अपने रास्ते हो लिया । 

उस शाम धर्म-पुत्र टू ठ मे पानी देने जो पहुँचता है कि क्या 
देखता है कि उनमे से' एक ठुठ कल्‍्ले दे रहा है और उसमे से नन्हे सेब 
की कोपलें निकल चली है । 

[ १२ | 


सबसे अपने को छिपाकर धर्म-पुत्र बिलकुल अकेला रहने लगा । 
रोटी खत्म हो गई तो उसने सोचा कि चलू" खाने को कोई कुछ कन्द- 
मूल देखू” । यह सोचकर कुछ दूर चला था कि देखता क्‍या है कि एक 
पेड की टहंनी पर अँगोछे में बँधी रोटियाँ लटकी हुई है। उसने वे 
रोटियाँ ले ली और जब तक बना उन पर गुजारा करता रहा । 

वे खतम हो गईं तो उसी पेड पर दुबारा बसे ही अंगोछा लटका 
मिला । इस तरह उसका गुजारा होता रहा। बस अब कुछ बात थी 
तो डाकू का डर बाकी था। आस-पास कही आते-जाते उसकी आहट 
सुनता तो सहम कर दुबका रहता था सोचता कि कही ऐसा न हो कि 
मैं अपने पाप घो न पाऊँ, उस से पहले ही डाक्‌ मुझे मार दे । 

इस तरह दस साल और बीत गये । एक तो उनमे सेब का पेड 
होकर हरिया गया था, लेकिन और दो दूठ के दूठ रहे । एक सवेरे 
धर्मं-पुत्र जल्दी उठा और काम पर पहुँचा। दूठ की जमीन को मुंह 
के पानी से काफी गीली करते उसे खूब मेहनत पडी । आखिर थककर 
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वह आराम करने लगा । बेठे-बेठ सोचने लगा। सोचा कि मैंने पाप 
किया है, इससे मै मौत से डरता हु। ईइवर की मर्जी कौन जानता 
है । हो सकता है कि मौत से ही मेरे पाप धुलने वाले हो । तब 
उसका भी स्वागत किये बिना मै कैसे रह सकता हू 

यह ख्याल करके मनमें आया ही था कि उधर से घोडे पर सवार 
जाने किसे गाली देता हुआ डाकू उस तरफ ही आता मालूम हुआ । 
धर्म-पृत्र ने सोचा कि सिवा ईश्वर के किसी और से मेरा कुछ बन 
बिगड क्या सकता है। यह सोचकर वह आगे बढकर डाकू को मिला । 
देखता है कि डाकू अकेला नहीं है। पीछे घोड़े से एक आदमी बँधा 
है। मुँह उसका बन्द है और हाथ पैर कसे हुए है । वह आदमी 
कुछ नही कह रहा है । पर डाकू उसे मन आई गाली दिये जा रहा है। 

धर्म-पुत्र बढता हुआ जाकर घोड़े के सामने खडा हो गया । 
पूछा---इस आदमी को कहाँ ले जा रहे हो ”' 

डाकू ने जवाब दिया--जज्जल के अन्दर लिये जा रहा है । यह 
एक मालदार बनिये का बेटा है, पर बताता नही है कि बाप का साल 
कहाँ छिपा है। सो कोडो से इसकी खबर लू गा तब बतायेगा ।' 

यह कहकर वह॒घोडे को ऐड लगाने को हुआ कि धर्म-पृत्र ने 
घोड़े की रास पकड ली और जाने नहीं दिया। कहां--इस आदमी 
को छोड़ दो ।' 

डाकू को गुस्सा चढ आया और उसने मारने को हाथ उठाया--- 

क्या तुम भी कुछ मजा चखना चाहते हो ? जो इस आदमी 
को मार मिलेगी, वहु॒॒ तुम भी चाहों तो बसे कहो । मैं कह चुका हू 
कि ज्यादा करोगे तो मेरे हाथ से जान खोभोगे । सुना ? अब रास 
छोड़ो ।' 

लेकिन धर्म-पुत्र डरा नहीं । बोला--तुम जा नहीं पाओगे । 
मुझे तुम्हारा डर नही है। बस एक ईइवर का मुझे डर है। उसका 

हुवम है कि मैं तुम्हे न जाने दू ६ इस आदमी को छोड दो ।' 
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डाकू को गुस्सा तो आया, लेकिन उसने चाकू निकाल कर उस 
आदमी के बन्धन काट दिये और उसे आजाद कर दिया । फिर बोला- 
अब जाओ, तुम दोनो चले जाओ । और खबरदार, जो फिर मेरी राह 
आगे आये ।' 

वह वेश्य पुत्र तो घोडे की पीठ से खिसक चट भाग गया । डाकू 
भी घोडे पर सवार हो चलने को था कि धर्म-पुत्र ने फिर उसे रोका 
और कहा कि देखो अपनी इस बदी से बाज आओ । लेकिन डाकू सब 
चुपचाप सुनता रहा । आखिर बिना बोले वह चला गया । 

अगले दिन धर्म पुत्र फिर दूँठ मे पानी देने गया। और अचरज 
की बात देखो कि दूसरा ठूँठ भी हरा हो रहा था। उसमे भी सेब के 
पेड की कोपले फूठने लगी थी । 

दस साल और बीते। धर्मे-पुत्र एक दिन शान्ति से बैठा था । 
न कोई कासना थी, न आशका | प्रसन्नता से मन भर आता था। 

सोचा--ईए्वर ने आदमी को कैसी-कैंसी न्यामते बरुशी है। 
फिर भी नाहक वह कैसा हैरान रहता है। क्यो वह खुश नही रहता । 
बया उसे अडचन है. 


फिर आदमी खुद जो अपने लिए मुसीबत पैदा करता और 
बुराई के बीज बोता है, उसके फल याद कर धर्म-पुत्र का जी भर आया। 
उसने सोचा कि जैसा मैं रहा हुँ वैसे ही रहते जाना गलत है। मुझे 
चाहिए कि जो सीखा है, चलूँ और वह औरो को भी सिखाऊँ। जो 
पाता हूँ सबको दूं । 

यह विचार मन मे आना था कि डाकू के घोडे की टाप उसे सुन' 
पड़ी । लेकिन वह उसे रोकने नहीं बढा । सोचा कि उसे कहने-सुनते 
से क्या फायदा है। वह कुछ समझ नही सकता । 

पहले तो यह विचार आया, फिर मन बदल गया और धर्म-पृत्र 
बढ़कर सडक पर आ पहुँचा । आते हुए डाकू को देखा कि वह उदास 
है, आँखे उसकी झुकी है। धर्म-पृत्र को देखकर दया आई और पास 
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पहुँचकर उसकी रातो पर हाथ रखकर उसने कहा-- भाई” अपने आप 
पर रहम करो । तुम्हारे अन्दर ईइवर का वास है। तुम तकलीफ 
पाते हो इसी से औरो को सताते हो । नतीजा यह कि आगे के लिए 
और तकलीफ जमा करते जा रहे हो । लेकिन ईइ्वर तुम्हे प्यार करता 
है और तुम्हे अपनाने को सदा तैयार है। देखो, अपने को बिल्कुल 
बरबाद न करो । अभी बदल सकते हो ।' 

पर डाकू नाराज होकर अपनी राह चलने को हुआ । बोला--- 
अपने काम से काम देखो । 

धर्म-पुत्र ने डाक को और कसके पकड लिया और उसकी आँखों 
से तार-तार आँसू गिरने लगे ।' 

डाक ने इस पर आँख उठाकर धर्म-पुत्र की तरफ देखा। जाने 
कैसे और कितनी देर देखता रहा। फिर एकाएक धोडे से नीचे उतर 
धर्म-पुत्र के चरणों में घुटनो आ बैठा । 

बोल।-- तुमने आखिर मुझे जीत लिया, भाई बीस साल तक मैं 
अडा रहा, लेकिन आखिर तुमने मुझे जीत ही लिया । अब जो चाहो 
मेरा करो, मैं तुम्हारे हाथ हूँ और बेबस हैँ। जब तुमने मुझे सीख देने 
की कोशिश की, उससे मुझे और गुस्सा चढ आता था। पर तुम जब 
लोगो से अपने आपको दूर ले गये तब सुझे तुम्हारे छाब्दो पर रूयाल 
हुआ। क्योंकि तब मैंने देखा कि उन लोगो से तुम्हे अपनी कोई गरज 
नही है। उसी दिन के बाद से मैं तुम्हे खाना पहुंचाने लगा । मैं ही 
पेड पर अँगोछा बॉध जाया करता था ।' 

धमं-पृत्र को याद आई वही पुरानी बात। उस स्त्री की मेज 
तभी साफ झड़ सकी थी, जब पहले झाड़न को साफ कर लिया गया 
था। इसी तरह सब कोई अपनी परवाह और गरज छोडकर अपने 
दिल को साफ कर लेगा तभी वह दूसरो के दिल की सफाई कर सकेगा । 

डाकू आगे बोला--जब मैंने देखा कि तुम्हे मौत का डर नही 
है, उस समय से मेरा दिल भी बदल चला ।' 
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और धमं-पुत्र को याद आई वह हाल मोडने की घटना । जब तक 
एक जगह लोहे का सिरा किसी स्थिर चीज मे नहीं अटका दिया गया 
कि हाल नही मुडी। ऐसे ही जब तक मौत का डर दूर कर जीवन 
को ईश निष्ठा में स्थिर नहीं कर लिया, तब तक इस आदमी के 
अवखड मन पर काबू पाना भी नहीं हो सका । 

डाकू ने कहा--लिेकिन मेरा मन तब तो पिघल कर पानी-पानी 
हो आया जब करुणा के मारे तुम्हारी आँखों से अपने लिए मैंने आँसू 
ढरते देखे ।' 

धर्मे-पुत्र सत्य की यह महिमा सुनकर मग्न हो आया । फिर वह 
अपने दूँठो के पास गया और डाक्‌ को भी साथ ले गया । जाकर दोनो 
देखते है तो तीसरे दूँठ मे भी सेव का कल्‍ला फूट गया है और हरी 
झाँकी दे रहा है। उस समय ध्ं-पुत्र को याद आया कि बनजारो 
की घास तब तक आग ने पक्रड सकी थी जब तक पहले छिपटियाँ 

अच्छी तरह न सुलय लेने दी गई थी। इसी तरह जब इसका अपना 

दिल सहानुभूति की गरमी से जलने जेसा हो गया था तभी बह दूसरे 
के दिल को अपनी लौ से जगा भी सका, पहले नही । 

और घम-पृत्र ने इस भॉति प्रकाश पाने और अपने पापो के क्षय 
हो जाने पर बहुत आभार और आनन्द माना । 

फिर उसने डाकू को अपनी सारी जीवन-कथा कह सुनाई । इस 
प्रकार अपना सब धर्म उसे भेट करने के अनन्तर धर्म-पुत्र ने शरीर छोड 
दिया । डाकू ने उसकी देह की अत्येष्टि की और धर्म-पुत्र के कहे अनु- 
सार ही रहने लगा। धर्म-पुत्र से जो उसने पाया था, सब कही उसी 
का वितरण करने में बह लग गया । कक 
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पाटनपुर नगर में हरजीतराय नाम का एक व्यापारी था। 
उसकी दो दुकाने थी और रहने का अपना निज का घर। हरजीत' 
जवान था स्वस्थ शरीर, बाल घ््‌घराले, हँसता चेहरा, विनोदी स्वभाव 
का था और गाने का उसे शौक था। उमर पर उसे शराब का चस्का 
भी लगा था और पैसा होने पर उसे रगरेली सूझती थी। लेकिन शादी 
हो गई तो उसकी आदत धीमे-धीमे बदल गई । खास मौक्रो की बात 
दूसरी, नही तो शराब उसने अब छोड दी थी । 


एक बार वह कातकी के मेले मे जा रहा था। जाने लगा तो 
पत्नी से विदा ले रहा था कि बोली, देखो, आज न जाओ, मुझे बूरा 
सपना दीखा है ! 

हरजीत हँस दिया । बोला, मैं जानता हूँ कि तुमकों यह डर 
है कि मैं मेले मे गया तो बहकः जाऊँगा और पैसा बरबाद करके भा 
जाऊंगा । यही न ” 

बीती ने कहा, “ठीक मालूम नही कि यही डर है कि दूसरा है | 
लेकिन मुझे बुरा सपना दीखा है। सपने में दीखा कि जब तुम लौटे 
ओर टोपी उतारी तो सारे बाल तुम्हारे सफेद-फक पड़े हुए है ।' 

हरजीत और भी हँसा । बोला, यह तो और अच्छे मार्य का 
सपना है। देख लेना कि इसका फल होगा कि मैं जितना माल ले 
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जाता हू, वह सब बिक जायेगा और तुम्हारे लिए तरह-तरह की सौगात 
लेकर लौटू गा ।' 

इस भाँति उसके परिवार से राजी-खुशी विदा ढ्ली और चल 
दिया। 

आधे पड़ाव चलने पर उसे अपनी जाम-पहचान का एक और 
ज्यापारी मिला । बे दोनो एक साथ सराय में ठहरे। साथ ही खाया 
पिया और फिर पास-पास के कमरो में सोने चले गये । 

सबेरे देर तक सोने की हरजीत को आदत नही थी और ठपण्ड- 
ठण्ड मे रास्ता चलना भी आसान होता है, इसलिए तडका फूटने से 
पहले उसने गाडीवान को जगाया । कहा कि गाडी जोतो और चलो । 

यह कहकर वह सराय के मालिक के पास गया जो वही पिछवाड़े 
रहता था। सराय वाल का लेना चुकाया, उसे धन्यवाद दिया और 
हरजीत अपने सफर पर आगे बढा । 

कोई दसेक कोस चलने पर उसने बैल खोले कि कुछ खिला-पिला 
दे। खुद भी जरा आराम किया। सुस्ताने के बाद फिर सराय वाले 
को चाय के लिए कह कर अपनी बसरी निकाल बजाने लगा । 


तभी एक इकक्‍्का आकर वहां रुफा। इक्का सजा-धजा था और 
घोडे के गले मे घण्टी बज रही थी। उसमे से एक अफसर उतरे, पीछे 
दो सिपाही । आकर अफसर ने हरजीत से सवाल पूछने शुरू किये कि 
सुम कौन हो, कहाँ से आये हो ” 

हरजीत ने सवालों का माकुल जवाब दिया और कहा--- आइये, 
चाय में मेरा साथ दीजिए ”! 

लेकिन अफसर निमन्त्रण को अनसुना करके अपनी ज़िरह पर 
कायम रहे, पिछली रात तुम कहाँ थे ? अकेले थे या और कोई 
ध्यापारी साथ था। आज सवेरे वह दूसरा आदमी तुम्हें मिला ? 
अँधेरे तडके तुम' सराय से क्यों चल दिये ?” इत्यादि--- 

हरजीत अचरज में था कि वे सब प्रश्न उससे क्यो किये जा रहे 
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हैं? तो भी जैसा था, वह सब बताता चला गया। फिर उसने कहा, 
आप तो मुझ से इस तरह सवाल-पर-सावल पूछ रहे है, जैसे मैं कोई 
चोर-डाक्‌ हु । अपने काम से जा रहा हू, मुझसे ऐसे सवाल पूछने की 
जरूरत नहीं है ।* 

अफसर ने इस पर साथ के सिपाहियों को पास बुला लिया । 
कहा, मैं इस जिले का पुलिस अफसर हूँ । सवाल मैं इसलिए पूछता हैं 
जिसके साथ तुम' कल रात ठहरे थे, उसका आज' गला कटा हुआ पाया 
गया है। अब हम तुम्हारी तलाशी लेगे ।! 

इस पर वे तीनो कमरे मे आ गये और अफमर सिपाही सबने 
मिलकर हरजीत का सामान खोलना शुरू कर दिया और सबने आदइचमयें 
से देखा कि सामान मे एक छुरा भी मौजूद है । 

अफसर ने कहा--'यह किसका है ? 

हरजीत देखता रह गया। खून से दागी उस छूरे को अपने 
सामान में से निकालते देख कर वहु अचकचा गया । वहू एक दम डर 
गया । 

“इस चाकू पर खून के निश्ञान कैसे है ? 

हरजीत ने जबाब देने की कोशिश की । लेकिन शब्द उसके मुँह 
से ठीक नहीं निकले । लडखडाती आवाज में कहा, 'मैं--मेरा नहीं--- 
. मैं नही जानता ।* 

पुलिस अफसर ने कहा, इसी सवेरे अपने बिस्तरे पर वह व्यापारी 
मरा पाया गया है। किसी ने उस का गला काट दिया है | एक तुम्हीं 
हो सकते हो जिसने कि यह काम किया हो। मकान अन्दर से बन्द था 
ओर तुम्हारे सिवाय वहाँ कोई तन था । फिर तुम्हारे सामान में से यह 
छुरा भी निकला है। इस पर खून के निशान तक मौजूद हैं। तिस 
पर तुम्हारा चेहत और तरीका भी भेद खोले दे रहा है। इसलिए 
सच कहो कि तुमने उसे कैसे मारा और कितना रुपया तुम्हारे हाथ 
लगा ?* 
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हरजीत ने शपश्रपू्वक कहा, 'यह मेरा काम नहीं है। शाम कौ 
साथ व्यालू करने के बाद मैंने उस व्यापारी को देखा तक नही । मेरे 
पास अपने पाँच हजार रुपयो के अलावा और कुछ नही है । यह चाकू 
मेरा नही है।' 

लेकिन यह कहते हुए उसकी जबान लडखडाती थी, चेहरा पीला 
था और डर से वह ऐसा काँप रहा था कि मुजरिम ही हो । 

पुलिस अफसर ने सिपाहियो को हुक्म दिया कि इसको बाँधकर 
गाडी मे ले चलो । 


सिपाहियो ने हाथ-पर बाँधकर उसे गाडी में पटक दिया। हर- 
जीत के आँस आ गये और उसने प्राथंना की शरण ली। उसके पास 
न माल रहा ने रकम। सब छीनकर उसे नजदीक कस्बे की हवालात 
में बन्द होने भेज दिया गया। पाटनपुर में उसकी बाबत पूछताछ हुई 
कि वह केसे चाल-चलन का आदमी है। वहाँ के व्यापारियों ने और 
दूसरे लोगो ने बताया कि पहले तो वह पिया करता था, वक्त मौज में 
गंवाता था। लेकिन आदमी वह भला है और इधर आकर राह-रास्ते 
पर आ निकला । खेर, मुकदमा चला और अजबयपुर के एक व्यापारी 
की हत्या करमे और उसके आठ हजार स्पये चुराने का आरोप उसके 
सिर लगा। 

हरजीत की स्त्री सुनकर शोक मे बेसुध सी हो गई । उसे समझ 
ने पडा कि कैसे वह अपने कानों पर विश्वास करे । बच्चे उसके सब 
छोटे थे । एक तो दूध पीती बच्ची थी। सबको साथ ले वह शहर 
गई, वहाँ उसका पति जेल में था। पहले तो उसे इजाजत न॑ मिली । 
बहुत उनहार करने और कोशिश करने से आखिर उन्हें इजीजत मिली 
और पति के पास ले जाई गई । जेल के कपडो और बेडियो में चोर- 
डाकुओं के साथ बन्द जब उसने अपने पति को देखा तो वह सह न' सकी 
और घडाम से गिरी । काफी देर बाद उसे होश आथा | तब उसने 
बच्चे को गोद मे खीच पति के पास बैठकर घर-बार की बातचीत शुरू 
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की । उसने पूछा कि यह वया हुआ रे 

हरजीत ने जो हुआ था सब बतला दिया हे 

पूछने लगी -- अब क्या करना चाहिए ?” 

“राजा के पास अर्जी भेजनी चाहिए कि एक निरफ्राध आदमी 
की मौत से रक्षा की जाये ।' 

स्त्री ने कहा, अर्जी तो भेजी थी । लेकिन वह मजूर नही हुई।' 

हरजीत इसका जवाब नहीं दे सका। आँखे नीची डाल कर 
देखता रहा । 

स्त्री ने कहा, 'सुतते हो, सपना वह मेरा बेमतलब नहीं था कि 
मैने एक दम तुम्हारे बाल सफेद देखे थे। याद है ? उस रोज तुम्हे 
चलना नही चाहिए था। लेकित--- 

आगे वह खुद बुछ न कह सकी । फिर पति के बालो में उंगली 
फेरती हुई बोली, मेरे स्वामी, अपनी सरत्री से देखो, झूठ न कहना । 
सच कहना - तुमने हत्या नही की 

"ओह, तो तुम भी मुझ पर सदेह करती हो ! कहकर हाथो में 
मुंह को छिपा हरजीत फूट-फूट कर रोने लगा। 

उस वक्त सिपाही ने आकर कहा कि मुलाकात का वक्त पूरा हो 
अया, अब चलो । 

स्त्री, बच्चे चल दिये और हरजीत ने आखिरी आर अपने परि*« 
वार को हसरत भरी निगाह से देखकर विदा किया | 

उनके चले जाने पर हरजीत को ध्यान हुआ कि सब तरफ क्या« 
क्या कहा जा रहा है। और तो और, स्त्री तक ने उस पर शुवाहु 
किया। यह जानकर उसने मन में धार लिया कि ईश्वर ही बस मचाई 
जानता है। उसी से अब तो प्रा्थंता करनी चाहिए। उसी से दया की 
आशा रखनी चाहिए और कुछ नहीं, यह मोच हरजीत ने और कोई 
दरख्वास्त नही की । आशा अभिलापा उसने छोड दी और ईश्वर की 
धार्थना मे लीन रहने लगा । 


जी 


श्ट्र ) प्रैस मे मग्रवान 


उसे कोडो की और डामुल की सजा मिली सो पहले उसे भीगे 
जेत से कोडे लगे । जब उसके जरुम भर आये तो और कंदियो के साथ 
उसे डामुल भेज दिया गया । 

छब्बीस बरस वह वहाँ काले पानी मे कैद रहा। इस बीच 
बाल उसके रुई से सफेद हो गये । मेले सनके-से रम की दाढी बढ आई | 
हंसी खुशी उसकी उड गई । कमर झुक आई। अब धीमे चलता था, 
थोडा बोलता था और हँसता कभी न था। अक्सर प्रार्थना मे रहता 
था और कही उसे आस न थी । 

जेल में उसने जूता गाँठना सीख लिया था। उससे कुछ पैसों 
की बचत भी हो गई थी । उन पैसों से उसने 'सन्‍्तो का जीवन” नाम 
की किताब मंगा ली थी। जेल में पढने लायक चाँदना रहता कि वह 
उस किताब को पढने लगता और पढता रहता । इतवार के दिन बह 
भजन-पद गाफर सुनाता । उसकी आबाज अब भी खासी थी और बडी 
भाव-भक्ति के साथ वह पद कहता था । 

जेल-अफमर हरजीत को चाहते थे । वह सीधा, नेक और विनयी 
था। और कैदी भी उसकी इज्जत करते थे। वे उसे दादा, या 
'मगवती' कहा करते । दरख्वास्त करनी होती या कुछ कहना-सुनना 
होता तो हरगीत को ही अपना मुखिया बनाते थे और जब आपस में 
झगड़ा होता, तब भी उसी के पास आकर निपठारा और फैसला 
माँगते थे । 

घर की हरजीत को कोई खबर नही मिली । उसे पता नहीं था 
कि उसके बीओ-बच्चे जीने भी हें या नही । 

एक दिन उनकी जेल मे कंदियों की एक नई टुकडी आई । सो 
शाम को पुराने कंदी तये वालो के आस-पास जमा हो बंठे । पूछने लगे 
कि कहाँ-कहां से आये हो ” और किस-किस जुर्म की सजाये है ? 
इत्यादि । इन्ही सब के बीच हरजीत भी था वह आने वालो के पास 
बैठा था और निगाह नीची डाले, जो कहा जाता, सुत रहा था । 
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नये कैदियों मे सै एक आदमी अपना किस्सा बयान कर रहा 
था। वह लम्बा, तगडा कोई साठ बरस का आदमी था। दाढी उसकी 
बारीक छोटी थी। मजे मे आपबीती कह रहा था-- 

"दोस्तो, मै बताता हुँ। बात यह है कि मैने गाडी में से खोलकर 
एक घोडा ले लिया | सो उसके लिए मैं पकडा गया और चोरी का 
इल्जाम लगा । मैंने कहा कि वाह, मैंने घर आने के लिए घोडा खोला 
था ताकि जल्दी पहुच जाऊँ। घर आकर मैंने उसे पास नही 'रक्खा, 
खुला छोड दिया । तिस पर वह गाडी वाला आदमी मेरा दोस्त था | 
इसलिए मैंने अदालत में कहा, 'इसमे कोई बुराई नहीं है 

उन्होने कहा, 'चुप रहो, तुमने चोरी की है ।' 

शलेफिन कहाँ और कैसे चोरी की है, यह वह साबित न कर सके । 
एक बार हाँ, मैंने सचमुच जुर्म किया था। उस जुम का किसी को 
पता ही न चला और मैं नहीं पकडा ग्रया । और अब यहाँ आया तो 
एक न कुछ बात के लिए “ लेकिन दोस्तो, मैं झूठ बकता हूँ । मैं यहाँ 
पहले भी आ चुका हूँ। लेकिन ज्यादा दिन नही ठहरा ।' 

एक ने पूछा--हो कहाँ के ?” 

पाटनपुर मेरा गाँव है। वतन मेरा वही हैं। नाम बलबन्त । 
वैसे मुझे बल्‍ली-बल्ली कहते है ।' 

हरजीत ने पाटनपुर का नाम सुत कर सिर उठाया। पएृ्धा, 
'तुम पाटनपुर के राय घराने के लोगो को जानते हो ? उनका क्या 
हाल है ? क्‍या उनमे कोई अभी जीता है * 

बलवन्त हँस दिया, बोला--हरजीत की बहू मर गई। दोनों 
लड़कियाँ अभी जिन्दी हैं पर शादी उन्होने की नहीं । वे मालदार लोग 
हैं, उतका बाप यही-कही डामुल मे हम चोर डाकुओं की तरह कद है । 
लेकिन दादा, तुम यहाँ कैसे आये ?' 

हरजीत को अपने दुर्भाग्य की कथा कहना नहीं रचा । उसने 
लम्बी साँस ली। बोला, छब्बीस साल से यही अपने पाप की सजा 


श्टंड 9 प्रेम में मगवान 


काट रहा हूँ ।' 

बलबन्त ने कहा, पाप क्‍या ” 

हरजीत ने कहा, 'अह, छोडो भी, कुछ तो किया ही होगा ।' 

हरजीत और कुछ न कहता लेकिन साथियों ने बलल्‍ली को बताया 
कि हरजीत क्योकर यहाँ जेल मे पहुँचे । किसी हत्यारे ने एक सौदा- 
गर की हत्या की और चाकू इनके सामान में छिपा दिया । इस तरह 
बेकसूर इन्हे सजा मिली । 

यह सुनकर बलवन्त हरजीतराय की तरफ देख उठा । फिर 
घुटनों पर हाथ मार कर बोला कि यह खूब रही |! वाह, यह एक 
ही रही ! लेकिन दादा, तुम बढ कितने गये हो ”' 

और लोग पूछने लगे कि तुमको इनके बारे में अचम्भा क्यो हो 
रहा है जी ? क्‍या तुमने पहले इनको देखा था ?” कहाँ देखा ? 

लेकिन बल्‍ली ने जवाब नहीं दिया। उसने सिर्फ यही कहा कि 
दोस्ती है, सजोग की बात है कि हम लोग यहाँ आकर मिले 

इन छाब्दो से हरजीत को भी आदइचर्य हुआ। मन में उसके 
गुमान हुआ कि यह आदमी जानता है कि किसने उस व्यापारी को 
मारा था। पूछा, 'बलवन्त', शायद तुमने उस मामले के बावत सुना 
होगा | हाँ, हो सकता है कि तुमने मुझे पहले भी देखा हो ।' 

'सुनता केसे नही ? दुनिया बातो से भरी है। कान किसी के 
बन्द थोडे ही रह सकते है। लेकिन एक मुद्त हुई। अब क्‍या याद 
कि मैंने क्या सुना था ?* 

हरजीत ने पूछा कि शायद तुमने सुना हो कि किसने व्यापारी 
का खून किया ” 

बलवन्त इस पर हंसने लगा। बोला, क्यों, जिसके सामान में 
छुरा निकला वही तो ह॒त्यारा, अगर किसी और ने वहाँ रख दिया तो 
वह जब तक पकड़ा न जाये मुजरिम कंसा ? तिस पर दूसरा कोई 
तुम्हारे थैले मे चाकू रख कैसे सकता था, जबकि थैला तुम्हारे सिर के 
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नीचे था। ऐसे तुम जाग न जाते ।' 

हरजीत को यह सुनकर पंक्का हो गया कि इसी आदभी ने वह 
हत्या की होगी । इस पर उसका जी खराब हो आया और वह उठकर 
वहाँ से चला गया । 

सारी रात वह जागता रहा। उसको बहुत कष्ट था। कल 
पल को न थी। तरह-तरह की तस्वीरे उस के मन में आती थी, स्त्री 
का चेहरा आया, जब वह मेले में जाने के लिए उससे विदा ले रहा 
था। उसे ऐसा मालुम हुआ जैसे वह सामने जीती जागती मौजूद हो 
ऐसी प्रत्यक्ष कि उसे छू सकता हो। मानो उसकी हँसी की आवाज 
और बातचीत का एक-एक शब्द सुन पाता हो। फिर उसके मन में 
बच्चो की तस्वीरे आईं। फूल से बच्चे । एक बड़े से चोगे मे दुबका 
था। दूसरा माँ का दूध पी रहा था। अनन्तर वह खुद अपने को 
देखने लगा, जैसा कि हुआ करता था। जवान, खुश और तन्‍दुरुस्त 
और खूबसूरत । उसे याद आया कि सराय मे कैसा मगन वह बशी 
बजा रहा था। चिन्ता की रेख छू नही गई थी कि तभी पकड लिया 
गया। वह फिर जगह और हृश्य याद आये जहाँ कोडे लगे थे । 
अफसर लोग और कुछ कैदी इर्द -गिर्द खडे थे। इसके बाद इन जेल के 
२६ बरसो का समूचा जीवन उसकी आँखों के आगे फिर गया । वहाँ 
की मुसीबते, कुसग, बेडियॉ और समय से पहले उस पर आ उतरा 
बुढापा। इन सबको याद कर उसका जी भारी हो आया । उसे बडी 
व्यथा हुई, ऐसी कि मौत मॉगने की इच्छा हुई । 

; और यह सब उस दुष्ठ के कर्म है ।” हरजीत सोचने लगा । उस 
बलवन्त के खिलाफ उसे बड़ा गुस्सा आया। मन मे होने लगा कि 
चाहे मारना पडे, पर उस बदमाश को फल देना चाहिए। वह रात 
भर प्रार्थता करता रहा, पर उसे शान्ति नहीं मिली । दिन में वह 
बलवन्त के पास से बचता रहा ऊपर नजर तक नहीं उठाई । 

इस तरह दो हफ्ते निकल गये । हरजीत सो न सकता था, उसे 
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इतना त्रास था। समझ में नहीं आता था कि क्‍या करू, क्‍या ने 
करू ? 

एक रात जेल मे घूम रहा था कि उसे पास कही से मिट्टी 
गिरती हुई मालूम हुई । वह रुका फ़ि देखे क्या है । इतने मे देखता 
हैं कि एक तरफ दीवार के नीचे से बलवन्त का मूंह उश्चक आया है। 
हरजीत को देखकर बलवन्त का चेहरा डर से राख हो गया । हरजीत 
ते चाहा कि इस बात को दरगुजर कर दे। पर बलवन्त ने बाहर 
निकल कर उसको हाथ से पकड लिया। कहा कि मैने कोठरी मे से 
रास्ता खोद डाला है । रोज मिट्टी को जूतो मे रखकर काम पर बाहर 
जाने के वक्त इधर-उधर फेक आया करता था। लेकिन अब तुम चुप 
रहो । हत्ला मत करना । चलो, तुम भी मेरे साथ निकल चलो और 
अगर तुमने कुछ आवाज की तो मुझे पकडकर, चाहे मार-मार कर वे 
फिर मेरी जान ही निकाल ले, लेकिन तुम्हे तो पहले ही खत्म कर 
दूगा। 

हरजीत अपने दुश्मन को देखकर गुस्से से कॉपने लगा । उसने 
अपना हाथ झटक' कर अलग कर लिया। कहा --मैं भागना नही 
चाहता और तुम अब कया मुझे खत्म करोगे ”? पहले ही सब कर चुके 
हो । और तुम्हारी खबर देने की जो बात हो--तो मै नहीं जानता । 
जो परमात्मा करेगा होगा ।' 


अगन दिन जब कंदी बाहर काम पर गये तो बाड रो ने देखा कि 
एक जगह मिट्टी का ढेर सा हो रहा है। किसी कैदी ने ही ला-लाकर 
डाली होगी, और कौन डालता ” जेल में तलाश किया तो उस चोर- 
रास्ते का भी पता लग गया। जेल सुपरिण्टेण्डेण्ट आये और सब से 
पूछा कि किसकी यह करतूत है सब ने इन्कार कर दिया कि हमे पता 
नही । जी जानते थे उन्होने भी भेद नहीं दिया, क्योकि बता देते तो 
बलवन्त की जान की खैर न थी। आखिर सुपरिण्टेण्डेण्ट ने हरजीत 
से पूछा | सुपरिण्टेण्डेण्ट भी उसका मान करते थे और मानते थे कि 
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हरजीत सत्यवादी है । 

हरजीत | तुम सच्चे और नेक आदमी हो। ईश्वर से डरते 
हो । सच बताओ कि यह काम किसका है ”' 

बलवन्त ऐसा बना रहा कोई मतलब न हो । सुपरिण्टेण्डेण्ट पर 
उसने आँख लगा रक्‍्खी और भूले भी हरजीत की तरफ नही देखा । 
साहब के सवाल पर हरजीत के पॉव कॉपने लगे और होठ भी काँपे । 
बहुत देर तक एक शब्द भी उसके मूह से न निकला । एक बेर सोचा 
कि उसने मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी, उसे मै ही किस लिए बचाऊँ? 
मैंने कितना दु ख उठाया | अब भिलने दूँ उसे बदला । लेकिन फिर 
ख्याल हुआ कि मैं कह दूँगा तो जेल वाले इसकी जान के गाहक हो 
जावेगे । तिस पर क्‍या पता कि मेरा शक ही हो और बात सच न 
हो । जो हुआ सो हुआ, अब उसकी तकलीफ से क्‍या हाथ आने 
वाला है ” 

सुपरिण्टेण्डेप्ट ने दुहरा कर पूंछा, 'सुनते हो न हरजीत ? तुम 
पाप से डरते हो । सच बताओ, दीवार में छेद किसने किया ? 

हरजीत ने बलवन्त की तरफ देखा । फिर कहा, 'ैं नही बता 
सकता हुजूर | ईश्वर की आज्ञा नही है कि मै बताऊँ। इसके लिए 
मेरा जो चाहो कीजिए, मैं आपके हाथ मे हूँ ।' 

साहब ने और जेल-दरोगा ने बहुतेरी कोशिश की । लेकिन हर- 
जीत ने आगे कुछ नही कहा । अब क्या होता ? सो मामले को वही 
छोड देना पडा । 

उस रात जब हरजीत अपने विस्तर पर पड़ा था और आँखो मे 
नीद उतर चली थी कि कोई दबे पाँव आया और हरजीत के पास बैठ 
गया। अभँधेरे मे भेद कर हरजीत ने पहचाना तो वह था, बलवन्त । 

हरजीत बोला, अरे और तुम मेरा क्या करना चाहते हो ? तुम 
यहाँ क्‍यों आये हो ? क्‍या जी नहीं भरा ? 

बलबन्त चुप सुतता रहा । हरजीत उठ कर बैठ गया और 
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बोला, क्या है तुम्हारी मन्‍्शा ? बुलाऊँ पहरेदार ?' 

बलवन्त हरजीत के कदमों में झुका जाने लगा । धीरे से बोला, 
हरजीत भाई, मुझे माफ कर दो ।' 

माफ किस लिए ?! 

मै गुनहगार हु । मैंने ही उस व्यापारी को मारा था और छुरा 
तुम्हारे सामान मे रख दिया था। मै तुम्हे भी मारना चाहता था, 
लेकिन बाहर शोर सुन, छुरा तुम्हारे सामान मे दुबका, खिडकी की राह 
से भाग गया था ।' 

हरजीत चुप था। उसे कुछ भी बोल न सूझा । 'हरजीत भाई, 
मुझे माफ कर दो मै सब इकबाल कर लूंगा। कहूँगा मैं ह॒त्यारा हू । 
तब तुम छूट जाओगे और घर जा सकोगे । हरजीत ! देखो मै तुम्हारे 
पैरो पडता हूँ।' 

हरजीत ने कहा, 'बलवन्त, अब मैं क्या कहूँ । कहना तो आसान 
है। पर यह छंब्बीस बरस जाने मैं क्या-क्या सहता रहा हूँ और सब 
तुम्हारी वजह से । लेकिन अब मैं कहाँ जाऊँगा। मेरी स्त्री स्वर्ग गई, 
बच्चे मुझे भूल चुके । कौन मुझे पहचानेगा ” बलवन्त अब मेरे पास 
जाने की कोई जगह नही है ।' 

बलवन्त धरती पर से उठा नहीं, वही फर्श पर अपना सिर पठक 
कर पीठने लगा । 

हरजीत मुझे माफ करो। मुझे बेत से पीटा तब, तब इतनी 
तकलीफ नही हुई । जितनी अब तुम्हे देख कर होती है । मुझसे रहा 
नही जाता, मै तुम्हे सताता गया, तुम मुझे बचाते गये । हरजीत' ! 
हाहा खाता हुँ। परमात्मा के लिए मुझे क्षमा करो । मैं बड़ा अधम 
हैं, पापी हूँ [! 

बलवन्त को सुबकी भर-भर कर रोते हुए सुना तो हरजीत भी 
रो आया | बोला--हे ईश्वर ! तुमसे सौ ग्रुणा अधस क्‍या मैं 
नही हूँ ।' 
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यह कहते-कहते उसके अन्दर जैसे एक प्रकाश का उदय हो आया। 
सब चाह जैसे उसको मिट गई । घर जाने की अभिलापा और कलख 
भी उसे अब नही रह गई | जेल से रिहाई की जरूरत उसमे न रही । 
बस, ईश्वर की आखरी घडी अब आये, यही आस उसे शेष रह गई । 


हरजीत ने कितना ही कहा, लेकिन बलवन्त अपने जुर्म का इक- 
बाल करके ही माता । पर हरजीत क॑ जेल से छुटकारे का हुक्म आया 
कि वह तो देह से ही छुटकारा पा चुका था । 2] 
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एक धर्माचार्य जहाज पर कलकत्ते से जगन्नाथ धाम की यात्रा 
को जा रहे थे। उस जहाज पर और बहुत से यात्री भी थे। समुद्र 
शान्त था, वायु अनुकूल और मौसम सुहावना ! यात्री लोगो को कुछ 
क्रष्ट नही था। मिल-जुल कर खाते-पीते, गीत-गाते और चर्चा करते 
बह समय बिताते थे । 


एक बार वहू आचाये डेक पर बाहर आये। वह इधर-उधर 
घूम रहे थे कि देखते है कि आगे एक जहाज के मुहाने पर कुछ लोग 
जमा है। उनके बीच में एक केवठ समन्दर की तरफ इशारे से जाने 
बया दिखाकर सुना रहा है। जिधर मछुये ने उयली उठाकर बताया 
था। धघर्माचायं भी ठहर कर उधर ही देखने लगे । लेकिन उन्हें कोई 
खास बात दिखाई नहीं दी, घृप से समन्‍्दर की सतह ही चमकती दीखतोी 
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थी । इस पर कैबट की कहानी सुनने को वह पास आ शये । लेकिन 
उस आदमी ने देखकर अपनी बात बन्द कर दी और आदर-भाव से 
प्रणम किया । और यात्री भी सभ्रम से प्रणाम करके चुप हो गये । 

भाइयों, धर्माचाय बोले, “मैं आपका कुछ हज करते नही आया। 
यह भाई कुछ दिखाकर बतला रहे थे । सो मेरी भी सुतने की तबियत 
हुई कि क्या बात है ।' 

उनमे से एक यात्री जो औरो से साहसी थे, बोले---तीन साधुओं 
की बावत वह हमे कह रहे थे ।' 

कैसे तीन साधु ?”' 

धर्माचायं यह कहते हुए और आगे आ गये और वहाँ रक्‍्खे एक 
बक्स पर बेठ गये । 

मुझे भी बताओ, कैसे साधु ” मै जानना चाहता हूँ और तुम 
इशारे से दिखला रहे थे ”' 

केवट ने आगे जरा दाहिनी तरफ इशारे से बतलाते हुए कहा--- 
“बह वहाँ छोटा टापु दीखता है न ? वो, जरा दाये । जी, वही । वहाँ 
तीन जोगियो का वास हे जो सदा आत्मा के उद्धार मे लवलीन 
रहते है ।' 

कहाँ, कौन-सा ठापू ! मुझे तो कोई दीखता नही ।! धर्माचार्य 
बोले । 

जी, वह दूर । मेरे हाथ की तरफ देखिये । वह छोटा बादल 
दीखता है न, उसी के नीचे जरा दाये एक बारीक लकौर सी दिखाई 
देती है। जी, वही टापू है ।” 

धर्माचार्य ते ध्यान से देखा। पर आँखो को अभ्यास नही था, 
इससे धूप मे चमकते पानी की सतह के सिवा उन्हे कुछ दिखाई नही 
दिया | बोले--'मुझे तो दिखाई नहीं दिया। पर खैर, वे साधु कौन 
है जो वहाँ रहते है ?' 

केवट बोला--'कोई सन्‍्त लोग है। जोगी-ध्यानी है। उनकी 
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बावत सुन तो मुहत से रखा था। पर दर्शन पारसाल से पहले नहीं 
किये ।' 

फिर केवट ने अपनी कथा सुनाई कि एक बार मैं नाव लेकर 
दूर निकल गया था। इतने मे रात हो गई । दिशा का ध्यान मैं सब 
भूल गया । आखिर उस टापू पर जाकर लगा। सवेरे का समय था। 
यहाँ-वहाँ भटक रहा था । इतने में मिट्टी की बनी हुईं एक कुटिया 
मुझे मिली । उसके पास एक बूढ़े पुरुष खडे हुए थे। तभी अन्दर 
से दो पुरुष और भी आ गये। सबने मिलकर मुझे वहाँ खिलाया- 
पिलाया और फिर मेरी नाव ठीक करने में भी मेरी मदद की ।' 

धर्माचाय ने पुछा--वे साधु दीखते कैसे है ?' 

एक तो नाठे कद के है और कमर उनकी झुकी है। वह एक 
कफनी-सी पहने रहते है और बहुत बुड़ढे है। मैं समझू, सो से तो 
काफी ऊपर होगे । उनकी इतनी उम्र हो गई है कि सफेद दाढी कुछ 
हरी पडती जा रही है पर चेहरे पर सदा उनके मुस्कराहुट रहती है । 
और चेहरा ऐसा है कि देवता स्वरूप । दूसरे उनसे लम्बे है! लेकिन 
उनकी भी अवस्था बहुत है। वह फठा-टूटा देहाती ढद्भ का कुर्ता 
पहने रहते है। दाढी उनकी भरी है और कुछ पीले-भूरे रज्भु की है । 
काया के खूब मजबूत । मैं उनकी भला क्‍या मदद कर सकता कि 
उन्होने तो मेरी डोगी को ऐसे पलट दिया जैसे बह कोई डोलची' हो । 
वह भी हँसमुख रहते हैं भोर चेहरे पर दया भाव दीखता है। तीसरे 
का डील' खासा है और दाढ़ी बरफ-सी सफेद घृटनों तक आ रही है। 
सौम्य दीखते है और सख्त । भव घनी, आँखों पर झूलती मालूम होती 
है और वह कमर से एक चटाई का टुकडा लपेठे रहते है । 

वे तुमसे कुछ बोले भी ” धर्माचाय॑ ने पूछा। “अधिकतर तो 
वे सब काम चुप रह कर ही करते है। आपस मे भी बहुत ही कम' 
बोलते है। देखकर ही तीनो, एक-दूसरे को समझ जाते है, जैसे आँख 
से ही बोल लेते हैं। जो सबसे ज्यादा डील के हैं उन से मैंने पूछा कि 


१४२ प्रेंस से मगबात 


आप क्या यहाँ बहुत काल से रहते है ”? सुनकर उनकी भवों में सिकु- 

डन' आई और जैसे नाराजी में कुछ मुनगुनाया । लेकिन जो सबसे वृद्ध 

थे, उन्होने उनका हाथ अपने हाथ में लिया और मुस्कराने लगे | तब 

उनका गुस्सा मी एकदम शान्‍्त हो गया। उन बूढो के मँह से बस 

इतना निकला-- हम पर दया रक्‍खों, और कहकर मुस्करा दिये । 
केवट यह बात सुना रहा था कि टाप्‌ पास आने लगा । 

उस साहंसी आदमी ने उँगली से दिखाकर कहा--“अब श्रीमान्‌ 
देखे तो टापू साफ नजर आ सकता है ।' 

धर्माचार्य ने देखा । सचमुच एक काली लकीर सी दीखती थी । 
बही टापू । कुछ देर उधर देखते रहकर आचाये वहाँ से आये और 
जहाज के बड़े मॉँझी से पूछा--यह कौन टापू है ” 

वह ” उसने कहा, उसका कोई नाम तो नही है। ऐसे तो 
यहाँ बहुतेरे टापू है । 

'क्या यह सच है कि यहाँ अपनी आत्मा के उद्धार के लिए तीन 
फकीर रहते है *' 

"ऐसा सुनता तो हूँ, महाराज पर मालूम नही यह सब है 
बया । मललाह लोग कहते है कि उन्होंने उन्हे देखा है। पर कोन 
जाने कि अपना मनगढन्त उन्हे दीख तक भी जाता ही ।' 

“हम उस टापू पर जाना चाहते है और उन आदमियो को देखना 
चाहते है ।' धर्माचार्य ने कहा, क्या यह हो सकता है ?' 

उसने जवाब दिया, 'ठेठ टापू तक तो जहाज जा नहीं सकता, हाँ 
नाव से आप जा सकते है। उसके लिए कप्तान से बोलना होगा । 

धर्माचार्य ने कप्तान को बुला भेजा। कप्तान से आने पर कहा 
..'मै उन फकीरो को देखना चाहता हूँ । क्‍या मुझे किनारे पहुँचाया 
जा सकता है ? 

कप्तान ने कहा--जी हाँ, पहुँच तो सकते हैं। पर इसमे देर 
हो जायगी और ग्रुस्ताखी न द्वो तो मै श्रीमानु को कहू कि वे लोग ऐसे 
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नही है कि श्रीमाव्‌ उनके लिए कष्ट उठाये। सुना है वे बुड़ढे एक दम 
नादान है। न कुछ समझते है, न जानते है। और बेजुबान ऐसे है 
जेसे जलचर मछली ।' 

धर्माचाय ने कहा -- खेर, हम देखना चाहते है। देर की और 
कष्ट की चिन्ता न कीजिये। खर्च की भरपाई हमारे हिसाब से कर 
लीजियेगा । लाइये, मुझे एक नाव दीजिए ।' 

अब ओर क्या हो सकता था। लाचार, वैसा ही हुक्म दे दिया 
गया । बादवान फिरे और जहाज को टापू की तरफ मोड दिया गया | 
आगे सामने कुर्सी ला रखी गई । घर्माचार्य वहाँ बैठ कर आगे देखने 
लगे और यात्री भी आस-पास इकट्ठे हो गये और टापू की तरफ ताकने 
लगे आँख जिनकी तेज थी उन्हे जल्दी ही टठापू के किनारे के पेड- 
पहाडियाँ दीख आईं । वहाँ एक मिट्टी की झोपडी भी दीखी। आखिर 
एक आदमी को खुद वे फकीर भी दिखाई दिये। कप्तान ने दूरबीन 
निकाली और उसमे देखा । देखकर दूरबीन धर्माचाय के हाथो मे दी । 
बोला-- सचमुच तीन आदमी किनारे के पास खडे तो है । वहाँ, वह 
चद्ान के बाई तरफ । 

धर्माचार्य ने दूरबीन लेकर ठीक-ठीक लगाकर उसे देखा कि है 
तो तीन आदमी । एक लम्बा है, दुसरा औसत कद का और एक 
नाठा, छोटा और झुका हुआ हैं। तीनो एक दूसरे का हाथ पकडे 
किनारे खडे है । 

कप्तान ने धर्माचायं से कहा कि जहाज इससे आगे नही जा 
सकता । अगर श्रीमान्‌ किनारे जाना चाहते है तो नाव पर जा सकते 
हैं। हम यही लगर इाले रहेगे ।' 

लॉगर डाल दिया गया। पाल ढीले हो गये और जहाज झटठकों 
के साथ रुक गया । फिर नाव नीचे उतारी गई और खेने वाले मल्‍्लाह 
पतवार लेकर उस पर तैयार हो बेंठे। तब धर्माचार्य भी उत्तर कर 
वहाँ अपने आसन पर आ बैठे । मल्लाहों ने खेना शुरू किया और नाव 


श्प्र्८ढ ॥ प्रेम मे भगवान 


किनारे की तरफ बढ चली । कुछ दूर से उन्हें तीनों आदमी साफ 
दिखाई दे आये । जो सबसे लम्बा था, कमर से चटाई लपेटे था। 
उससे छोटा फटा-टूटा देहाती कुर्ता पहने था और नाठा जिसकी उम्र 
बहुत थी और कमर झुकी थी, सनातन कफनी मे था। तीनो हाथ मे 
हाथ डाले खडे थे ॥ 

मल्‍्लाहो ने किनारे नाव लगाई और धर्माचार्य के उत्तरने तक 
उसे थामे रक्खा । 

तीनो बुडढो ने आचाये को झुककर नमस्कार किया धर्माचार्य ने 
आशीर्बाद दिया । आशीर्वाद पाकर वे और भी नीचे झुक आये | 

तब धर्माचार्य उन्हे कहने लगे--'मैने सुना है कि आप सज्जन 
पुरुष अपनी आत्मा के उद्धार के हेतु यहाँ रहते है और भगवान से स्व- 
पर कल्याण प्रा्थंना करते है। मै भगवान का एक तुच्छ दास हूँ। 
उनकी कृपा और आदेश से जगत के प्राणियों को सन्‍्मागे बताने का 
काम करता हुँ। मेरी इच्छा हुई कि आप भगवान के सेवक है, सो 
आपके पास आकर जो बने आपकी सहायता करूँ और जो जानता हूँ 
बताऊे ।' 

वे तीनो वृद्ध इस पर मुस्करा कर एक दूसरे को देखने लगे और 
श्रुप रहे । 

धर्माचायय ने कहा -- मुझे बताइये कि आप लोग अपनी आत्मा 
की रक्षा के निमित्त कया करते है ” और इस द्वीप पर परमात्मा की 
सेवा-साधना किस प्रकार करते है ?' 

इस प्रदन पर सूरा फकीर मन्द भाव से अपने सबसे वृद्ध साथी 
को देख उठा । इस पर वह पुरातन पुरुष मुस्कराया और बोला--- 
“ईश्वर की सेवा तो हमको मालुम भी नही है। ईश्वर के दूत, हम ती 
बस अपने को पाल लेते है और अपनी सेवा कर लेते है ।* 

लेकित ईश्वर की प्राथंना आप किस प्रकार करते है ? 

प्राथंना / हम तो इस तरह करते है, तीन तुम तीन हम । 
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हम पर दया रखता, मालिक ३ 

यह कहने के साथ तीनो ने प्रकाश की तरफ आँख उठाई और 
एक आवाज से दुहराया-- तीन तुम तीन हम । हम पर दया रखना 
मालिक !' 


धर्माचार्य मुस्कराये ॥ बोले---मालूम होता है आपने त्रिमूर्ते और 
त्रिगुणात्मक की कोई बात सुनी है। लेकिन आपकी प्रार्थना सही 
नही है। आप सन्त पुरुषों ने मेरा प्रेम जीत लिया है। आप ईश्वर 
की प्रसन्नता चाहते है । किन्तु ईइवर की सेवा का मार्ग आपको ज्ञात 
नही है। प्रार्थना की यह विधि नहीं है। देखिये, सुनिये, मै आपको 
बताता हूँ । मै कोई अपनी विधि नही बतला रहा हूँ। शास्त्रो मे सब 
भ्राणियो के मड्रल के लिए प्रार्थना की जो विधि निहित है, बही मैं 
आपको सिखाना चाहता हूँ ।' 


कहकर आचार्य ने धर्म का तत्व उन फक्तीरो को समझाना शुरू 
किया कि कैसे परम-पुरुष एक है, वही द्विधा होती है। फिर किस 
प्रकार प्रकृति, पुरुष और आदि-बीज-पुरुष, यद्द त्रिविध रूप परमात्मा 
का स्वरूप कहलाता है । 

ईबवर ने पृथ्वी पर अवतार धारण किया कि धर्म की रक्षा हो । 
उन अवतारो की वाणी से हमे प्राप्त हुआ कि ईइवर की प्रार्थना करनी 
घाहिए । 

सुनिए, मेरे साथ-ही-साथ बोलिए--- 

हे परम पिता 

है परम पिता ” पहले वृद्ध ने दोहराया । 

है परम पिता ! दूसरे ने कहा । 

फिर तीसरे ने कहा--हे परम पिता |! 

“जिनका कि आकाश में वास है । 

जिनका कि आकाश में वास है ।--पहले साधु ने दोहराया | 

लेकिन दूसरे फकीर कहते-कहूते भूल गया और तीसरे से उन 
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शब्दों का उच्चारण ही ठीक नहीं बन पडा। उनके मूँह पर बाल बहुत 
घने थे, इससे आवाज साफ नही निकलती थी। सबसे वृद्ध वह पुरातन 
सतत भी दाँत न होने की वजह से शब्दों को पूरा-पुरा और सही नहीं 
बोल पाते थे । 


धर्माचाय ने प्राथंना फिर दोहराई और फिर फकीर ने उसे 
तिहराया । आचाये वहाँ एक पत्थर पर बैठे थे, सामने तीनो बूढे जोगी 
खडे थे। वे आचारयें के मुंह की हरकत को देख-देखकर उन्ही की तरह 
प्राथता के शब्दों का ठीक-ठीक उच्चारण करने की कोशिश करते थे । 
शर्माचार्य ने दिन भर प्रयत्न किया । एक-एक शब्द को बीस-बीस और 
कोई सौ-सौ बार दोहराया | पीछे-पीछे वे साधु बोलते थे । बार- 
बार वे लडखडाते, भूलते और गलत कहे चलते। लेकिन हर बार 
धर्माचार्य उन्हे सुधार देते थे और फिर नई बार शुरू करते थे । आचार्य 
ने परिश्रम से जी नही मोडा। आखिर उस ईश-प्रार्थना को जोगी 
अब आचार्य के बिना पूरी-की-पूरी बोल सकते थे । सबसे पहले प्रार्थना 
उस मँझोले जोगी ने सीखी । उन्हे याद हुई कि फिर आचार्य ने उन्ही 
को बार-बार दोहराने को कहा। सो आख़िर बाकी दोनो को भी 
वह कण्ठ होती गई। प्रार्थना सीख. गये, तब आचार्य ने शान्ति पाई । 

अब अन्धियारा हो चला था और चाँद ऊपर दीखने लगा था । 
अब घर्माचाये ने अपने जहाज पर लौट चलने की सोची | उस समय 
उन बुड़्ढो ने उनके सामने दण्डवत किया। धर्माचार्य ने बडे प्रेम से 
उन्हे ऊपर उठाया और सबको गले लगाया। कहा कि आप लोग इसी 
तरह प्राथना कीजियेगा। अन्त में वह नाव पर सवार होकर अपने 
जहाज को लौट चले | नाव में बैठे और मल्लाह नाव को जहाज की 
तरफ खे रहे थे, तब भी उन्हे फकीरो की आवाज सुन पडती रही | वे 
धर्माचार्य की सिखाई प्राथंवा जोर-जोर से दुहरा रहे थे। नाव जहाज 
से आकर लगी । उस समय उनकी आवाज तो नही सून्त पडती थी, 
पर चाँद की चाँदनी मे वे ज्यो के त्यो खड़े हुए वहाँ अब भी दिखल्लाई 
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दैते थे। सबसे छोटे बीच में थे, मंझले बाये और लम्बे कद के जोगी 
दाये थे। धर्माचायें के पहुँचने पर जहाज का लॉगर उठा दिया गया । 
पाल खुल गये और जहाज उद्यत हो गया । बादबानो में हवा भरती 
थी कि जहाज चल पडा। धर्माचायं पीछे बैठकर जहाँ से आये थे, उस 
द्वीप के तट को देखते रहे । कुछेक देर बाद वे ओझल हो गये । द्वीप 
का किनारा फिर भी कुछ काल दीखता रहा। फिर दाने शने वह भी 
मिट गया, अब बस समन्दर की लहराती लहरे चाँदी की तरह चाँद की 
चाँदनी मे चमकती दीखती थी । 


यात्री लोग जहाज पर सो गये। चारो ओर शान्ति थी, पर 
आचारयें की सोने की इच्छा नहीं थी। वह अपनी जगह अकेले बैठे 
समन्दर मे उसी तरफ देख रहे थे जहाँ पर वह टापू था, पर जो दीख 
नही रहा था | उन्हे उतर जोगियो की याद आती थी--'कैसे सज्जन 
सन्त प्राणी थे वे और ईश-प्रा्थंना को सीख कर कैसे कृतार्थ मालूम 
होते थे । उन्होने प्रभु को धन्यवाद दिया कि प्रभु ने बडी कृपा की कि 
ऐसे सज्जन पुरुषो की सहायता का अवसर मुझे दिया और मुझे उन 
लोगो को वैदिक प्रार्थना सिखाने का सौभाग्य मिला | 


आचाये इस तरह सोचते हुए एकटक समन्दर की सतह पर निगाह 
डाले उस टापू की दिद्या मे मूह करके बेठे थे। चॉदनी चमक रही 
थी। लहर यहाँ-वहाँ किल्‍लोले लेकर कमी धीमी आवाज से खिल- 
खिल हँस पड़ती थी। ऐसे ही समय अकस्मात क्‍या देखते है कि चाँद 
की किरणो से समनन्‍्दर के पानी पर जो चमकीली राहु-सी बन आई 
है, उस पर कोई सफेद झकझकाती बस्तु बढती चली आ रही है। 
क्या ? समन्‍्दरी कोई जन्तु है, या किसी किह्ती के छोर मे लगी घातु 
ही झलक रही है ? अचरज से आचायें की आँखे उस पर गड गईं । 

उन्होंने सोचा कि जरूर यह कोई नाव हमारे पीछे आ रही है । 
लेकिन यह तो बडी तेजी से बढी आ रही है। मिनट भर पहले वह 
जाने कितनी दूर थी, अब कितनी पास आ गई है। नहीं, नाव नही 
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हो सकती, पाल तो कहीं दीखते ही नहीं हैं। जो हो, वस्तु वह कोई 
हमारे पीछे आ रही है और हमे पकडना चाह रही है । 

लेकिन चीक्ल न पडता था कि क्‍या है। नाव नही, पक्षी नही, 
समन्दरी कोई जन्‍्तु नहीं। आदमी ? लेकिन आदमी इतना बडा कहाँ 
होता । फिर वहाँ समनन्‍्दर के बीच आदमी कहाँ से आ जाता है ? 
धर्माचायें उठे और बडे मॉँझी से बोले--दिखो तो भाई, वह क्‍या है ?' 

धर्माचार्य को लगा मानो कि बे तीनो ही साधु मालूम होते है 
और पानी पर दौडते चले आ रहे है। दाढी उनकी चमक रही है और 
खुद चॉदनी की भाँति उज्ज्वल दीखते है । 

पर देख कर भी, जेसे आँखों को भरोसा न हो, आचार्य ने दुह- 
राया--क्या है, क्या चीज है वह, मॉझी ? 

लेकिन साधु तो ऐसी तेजी से बढे आ रहे थे कि जहाज मानो 
चल ही न रहा हो, उनके आगे बिल्कुल स्थिर पड गया हो । 

माँझी तो उन जोगरियो को उस भांति पानी पर चला आता देख 
कर दहशत के मारे सब भूल गया और पतवार से हाथ छोड बैठा । 
बोला--- 

बाप रे, वे जोगी तो हमारे पीछे ऐसे भागे आ रहे है कि मानो 
पाँव तले उनके सूखी धरती ही हो ।' 

माँझी की आवाज सुनकर और यात्री भी जाग उठे और सब 
वही विर आये । देखा तो तीवो साधू हाथ-मे-हाथ डाले चले आ रहे 
है और उनमे आगे के दो जहाज को ठहरने को कह रहे है। अचम्भा 
देखो कि बिना पैर चलाये पानी की सतह पर वह तो चलते चले ही 
आ रहे है। जहाज ठहर भी न पाया था कि साधु आ प चे। सिर 
उठा कर तीनो मानो एक स्वर से बोले- हे उपकारक, ईश्वर के सेवक 
हम लोगो को तुम्हारी सिखाई प्रार्थना याद नहीं रही है। जब तक 
दोहराते रहे वह याद रही । जरा रुके कि एक शब्द ध्यान से उतर 
गया। फिर तो सारी कड़ी ध्यान में से बिखर कर गिरती जा रही 
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है अब उसका कुछ भौ ओर-छोर हमे याद मे पकड नहीं आता | है 
गुरुवर, हमे प्राथंना फिर सिखाने की कृपा कीजिए ।' 

आचार्य ने सुनकर मन ही-मन मे राम-नाम का स्मरण किया 
और कहा--हे सन्त पुरुषोी, आपकी अपनी प्रार्थना ही ईश्वर को पहुँच 
जायगी, मैं आप को सिखाने योग्य नहीं हूँ। मेरी विनय है कि मुझ 
पापी के लिए भी आप प्रार्थना कीजियेगा ।' 

कह कर आचार ने उन वृद्ध जनो के आगे धरती तक झुक कर 
नमस्कार किया । वे जोगी फिर लौट कर समन्दर पार कर गये, जहाँ 
वे आँख से ओझल हुए, सवेरा फूटने तक वहाँ प्रकाश जगमगाता रहा। 


४ 7०: 
तीन सवाल 


एक' राजा था । एक बार उसने सोचा कि तीन बातें मालूम हो 
जाये, तो कभी कोई मन की साध अघुरी न रहे, और सब काम पूरे हो 
जाया करे। एक तो यह कि कोई काम कब शुरू किया जाय ? दूसरी 
कि कौन ठीक आदमी है जिनकी सुनी जाय और किनकी अनसुनी छोड 
दी जाय ? तीसरी यह कि जरूरी काम कौन-सा है । 

यह विचार आने पर उसने अपने राज्य मे' ऐलान कर दिया कि 
जी कोई आकर ये तीन सवाल बतायेगा, उसे खुब इनाम मिलेगा । 
एक, हर काम का ठीक समय क्या है ? दो, कि सबसे जरूरी आदमी 
कौन है ? और तीन, कि सबसे महत्व का काम कैसे जाना जा 
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सकता है ” 

सो बड़े-बडे विद्वान दूर-दूर से राजा के पास आये । सबने जवाब 
दिये । पर सबके उत्तर अलग-अलग थे । 

पहले सवाल के जवाब मे किन्ही ने तो कहा कि हर काम के ठीक 

वक्त के लिए बरस, महीने, दिन का पहले से एक गोशवारा तैयार रखना 
चाहिए। उसमें सब काम का समय नियत कर देना चाहिए। बस 
फिर एक दम उसी के अनुसार करना चाहिए। उनकी राय थी कि 
सिर्फ इसी तरह हर काम अपने ठीक वक्त से हो सकता है, नही तो 
तहीं। दूसरों का कहना था कि पहले से हरेक काम का समय बाँध 
लेना मुमकिन नही है। असल में चाहिए यह कि बिना इधर-उधर की 
खामखा बातो मे उलझे आदमी अपने आस-पास का ख्याल रखे और 
जो जरूरी उपयोगी हो, वही करता चले। कुछ औरो ने बताया कि 
महाराज ! आस-पास का कितना भी ध्यान रखो, लेकिन वास्तव मे 
एक आदमी ठीक-ठीक हर काम का सही वक्त नहीं तय कर सकता । 
इसके लिए पण्डितो की एक सभा होनी चाहिए जो इसमे महाराज की 
सहायता किया करे और प्रत्येक काम का समय निर्धारित कर दिया 
करे | 


लेकिन इस पर और बोले कि वाह, कुछ बाते ऐसी नही होती 
कि सभा में आये तब कही जाकर फैसला हो। उन पर तो तभी के 
तभी निर्णय देता होता कि क्‍या करे, क्‍या नहीं। ले, कि छोडे ? 
लेकिन यह तय करने के लिए पहले कुछ पता होता जरूरी है कि 
किसका क्या फल होने वाला है और आगे की बात बस ज्योतिपी और 
तस्त्र-मन्त्र जानने वाले जानते है। सो हरेक काम का ठीक मुह॒त जानने 
को पूछकर चलना चाहिए। 


दूसरे सवाल के जवाब भी उसी तरह सबके अलग-अलग थे । 
कुछ बोले कि राजा के लिए सबसे जरूरी लोग है दरबारी | किसी ने 
कहा कि पुरोहित । औरो ने कहा कि वेद्य। कुछ और बोले कि नही, 
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राज्य में सबसे जरूरी सिपाही होते हैं । 

और तीसरे सवाल के जवाब मे सबसे जरूरी काम कैसे जानता 
जाता है, कुछ ने तो जवाब दिया कि दुनिया मे सबसे जरूरी वस्तु है 
विज्ञान | औरो ने कहा कि जगत में रण-चातुरी सबसे बढकर बात 
है। कुछ अन्य बोले कि धर्म की पूजा से आगे तो कुछ भी नही है, 
बह श्रेष्ठ है । 

जवाब सब अलग-अलग थे । सो राजा किन्ही से राजी नही 
हुआ । और किसी को इनाम नहीं दिया पर सवालों के ठीक जवाब 
पाने की इच्छा उसके मन' मे थी ही सो एक जोगी से आकर पूछने की 
उसने मन में ही ठहराई । उस जोगी के ज्ञान की दूर-दूर शोहरत थी । 

वह जोगी वन मे रहता था। कभी बाहर नहीं आता था और 
देहात के सीधे-साधे लोगो के अलावा किन्‍्ही और से नही मिलता था। 
स्रो राजा ने अपना सादा वेष कर लिया और जोगी की कुटिया में आने 
से पहले ही घोडे से उतर पॉव-पॉव हो लिया । साथ के रक्षक सिपा- 
हियो को वही छोड दिया और कुल एक-अकेला होकर चला । 

राजा पास पहुँचा तो देखता है कि जोभी कुटिया के आगे धरती 
खोद रहे है । राजा को देखकर जोगी ने स्वागत-वचन कहे और फिर 
उसी तरह अपने खोदने मे लगे रहे। जोगी की काया निर्बंल थी और 
वहु कृश थे। धरती में फावडा मारते कि उनकी साँस जोर-जोर से 
चलने लगती थी । 

राजा ने पास जाकर कहा--हे ज्ञानी जोगी, मैं अपर पास तीन 
सवाल पूछने आया हूँ। पहला, टीक काम का वक्त मैं कँसे जान सकता 
हूँ । दूसरा कि कौन लोग मेरे लिए सबसे जरूरी है और इसलिए 
किन का औरो से मुझे विशेष रुयाल रखना चाहिए। और तीसरा 


कौन काम सबसे महत्व का है जिधर मुझे पहले ध्यान देना चाहिए ।' 
जोगी ने राजा की बात सुनी, पर जवाब नहीं दिया । हथेली 


को थुक से' गीलाकर फावडा ले आपने फिर खोदना शुरू कर दिया । 
राजा ने कहा--आप थक गये है. लाइये, मुझे फावड़ा दीजिए 
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कुछ देर मैं आपकी जगह काम कर दूं ।' 

'अच्छा--! 

कहकर फावडा जोगी ने राजा को दे दिया और खुद अलग जमीन 
पर बैठ सुस्ताने लगा । दो कक्‍्यारी खोद चुकने पर राजा रुके ओर 
उन्होने अपने सवालो को दुहराया। जोगी ने फिर कोई जवाब नही 
दिया। पर खडे हो गये और हाथ बढाकर बोल--- 

लाओ, अब तुम आराम करो । मैं खोद लेता हूँ ।' 

पर राजा ने फावडा उन्हे नही दिया और आप ही खोदने लगा । 
एक धण्टा बीता, फिर दूसरा बीता। ऐसे पेडो के पीछे सूरज छिपने 
लगा । आखिर राजा ने फावडा धरती मे लगा छोड, कहा--हे ज्ञानी 
पुरुष, मै अपने प्रशनो के उत्तर के लिए आपके पास आया था। अगर 
आप मुझे कोई जवाब नहीं दे सकते, तो वसा कहिए, मैं घर चला 
जाऊंगा । 

जोगी ने कहा-- देखो, वह कोई भागा आ रहा है। जाने 
कौन है ।' 

राजा ने मुडकर देखा तो एक दाढी वाला वन से भागा आ रहा 
था। उसने दोनो हाथो से पेठ को अपने दबा रक्खा था और वहाँ से 
लह बह रहा था। राजा के पास पहुँचना था कि वह धीमी आवाज से 
कराहता हुआ गिर गया और बेहोश हो गया। राजा ने और जोगी ने 
उस आदमी' के कपडे खोले। पेट में एक बडा घाव था। जैसे बन 
पडा राजा ने उस घाव को धोया और जोगी का अँगोछा ले और अपना 
रुसाल झाड उसकी पट्टी वही बॉबी । लेकिन खत रुकता तहीं था । 
राजा ने खून से तरबतर पट्टी को फिर खोला और धोया फिर पढ़ी 
बाँवी। ऐसे आखिर खून बहना बन्द हुआ तो आदमी होश मे आया 
और उसने पीने को कुछ माँगा। राजा ने ताजा पानी लाकर उसे 
पिलाया । इतने मे सूरज छिप गया था और सर्दी होने लगी थी । 
सो जोगी की मदद से राजा उस घायल आदमी को कुटिया के अन्दर 
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ले गया और वहाँ बिछौने पर लिटा दिया। बिछौने पर पहुँचकर आदमी 
से आँखे मीच ली और उसे कुछ चैन मालूम हुआ। लेकिन राजा भी 
अब थक गया था। कुछ तो इतना चला था और कुछ काम को थकान 
थी | सो वह वही देहलीन के पास चौखट का तकिया लगा ग्रुडी-मुडी 
लेट गया, लेटते ही सो गया और नींद ऐसी गाडी आई कि गरमियों 
की वह छोटी-सी रात जरा मे कब निकल गई, पता नही चला । सवेरे 
पलक मीचता जो वह उठा तो कुछ देर तो उसे याद न आई कि कहाँ 
हैँ और यह आदमी कौन है। वह अजनवी दाढ़ी वाला बिछोने पर 
पडा चमकीली आँखों से गौर बॉधकर उसी की तरफ देख रहा था । 

जब देखा कि राजा जग गया है और उसी की तरफ देख रहा 
है तो दाढी वाले आदमी ने धीमी आवाज मे कहा--जी, मुझे माफ 
कीजिए ।' 

राजा बोला--भाई मैं तो तुम्हे जानता नही हेँ। और माफ मैं 
किस बात के लिए तुम्हे कर सकता हूँ ।* 

घायल बोला--'आप मुझे तही जानते है। लेकिन मैं आपको 
जानता हूँ। मैं वही आपका दुश्मन हूँ जिसने आपसे बदला लेने की 
कसम खाई थी । आपने मेरे भाई को फाँसी दी थी और जायदाद 
छीन ली थी। मुझे मालूम था कि आप यहाँ जोगी के पास अकेले आये 
है। मनमे ठहराया था कि लौटते वक्त आपका काम तमाम कर दूंगा । 
लेकिन दिन पूरा हो गया और आप लौटे नहीं। सो मैं अपने छिपने 
की जगह देखने के लिए बाहर आया। बाहर आते पर आपके सन्‍्तरी 
लोग मिले । उन्होने मुझे पहचान लिया और घायल कर दिया। ज्यो- 
व्यों उनसे बच मै भाग तो आया, लेकिन आप मेरे घाव पर पट्टी न 
बाँधते तो मैं मर ही चुका था। सो देखो, मैंने तो आपको मारने की 
ठानी और आपने मेरी जान बचाई। अब मैं जीता रहा और आपने 
चाहा तो मैं जन्म मर गुलाम की तरह आपकी ताबेदारी कहूगा और 
अपने बेटे को भी यही ताकीद कर जाऊँगा। आप मुझे माफ कर दे, 
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यही विनती है । 
राजा को बडी प्रसन्नता हुई। ऐसे सहज दुश्मन से सुलह ही नहीं 

हो गई बल्कि दुश्मन की जगह यह आदमी दोस्त हो गया । सो राजा 
ने उसे माफ ही नही किया, बल्कि कहा कि मैं अभी तुम्हारी तीमार- 
दारी मैं अपने आदमी और राजवंद्य भेजे देता हूँ और जायदाद भी सब 
लौटाने का वचन राजा ने मरा । घायल आदमी से रुखसत लेकर राजा 
जोगी को देखने बाहर आया। जाने से पहले एक बार फिर वह जोगी 
से अपने सवालों का जवाब पाने के लिए निवेदन करना चाहता था । 
जोगी बाहर धरती पर घुटनों के बल बैठ कल की खुदी क्यारियों मे बीज 
यो रहे थे । 

राजा पास आकर बोला-- हे ज्ञानी पुरुष, अन्तिम बार मैं फिर 
आपसे अपने प्रश्नों के उत्तर के लिए प्रोथंना करता हूँ ।' 

अपनी दुबली ठाँगो पर उसो तरह सिकुडे धरती पर बैठे जोगी 
ने अपने सामने खडे राजा की तरफ देखकर कहा--जवाब तो तुमको 
मिल गया है, भाई ।' 

मिल गया है ? राजा ने पूछा, कैसे ” आपका क्‍या मतलब है ”' 

जोगी बोले--'देिखते नहीं हो, अगर कल मेरी दुर्वेलता पर तुम 
दया नहीं करते, और मेरी जगह इन क्यारियो को नहीं खोदने लगते, 
बल्कि वापस राह लौट जाते, तो वह आदमी तुम पर हमला कर बेठता' 
कि नही ”? और फिर तुम यहाँ न ठहरने के लिए पछतावा करते । 
सो सबसे जरूरी वक्त तुम्हारे (लिए था जब तुम क्यारियाँ खोद रहे थे 
और तब सबसे जरूरी आदमी तुम्हारे लिए था मैं । और फिर मेरी भलाई 
करना तुम्हे उ्त वक्त सबसे जरूरी काम था। इसके बाद वह आदमी 
जब भागा-भागा हमारे पास आकर गिरा तो सबसे महत्व की घंडी थी, 
जब तुम परिचर्या मे लगे । क्योकि अगर तुम घाव न' बॉधते तो मनमे 
वह तुम्हारा बैर साथ लिए ही मरता । इसलिए उस समय वह तुम्हारे 
लिए सबसे जरूरी आदमी थ्रा और जो उसके अर्थ किया, वही तुम्हे 
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सबसे' महत्व का काम था । 

इससे याद रकखो कि एक ही घडी है जो महत्व की है और वह 
हाल की घडी है। वही सबसे महत्व की है, क्योकि वही घडी है, जो 
हम जीते है और हमारे त्राथ मे होती है। और सबसे जरूरी और 
महत्व का आदमी वह है कि जिसके साथ इस घडी हम हो । क्योकि 
कौन जानता है कि आगे किसी और दूसरे से मिलना हमारी किस्मत 
मे बदा भी हो कि नहीं। और सबसे महत्व का काम है उस आदमी 
की उस वक्त की जो सेवा हो कर देना। क्योकि वही एक काम है 
जिसको आदमी के हाथ देकर उसे यहाँ भेजा गया है। छे 


की हे 
करीम 


पुराने राज्य की बात है कि एक समय' मध्य देश में करीम नाम 
का! एक काश्तकार रहा करता था। बाप उसका अपने बेटे का ब्याह 
करने के पीछे एक साल बाद परलोक सिधार गया था । धन-सम्पदा 
उसने कुछ पीछे नहीं छोडी थी। कुछ जोडी बेल थे--दो गाय और 
काम के दो घोड़े पर करीम को इन्तजाम करना आता था। इससे वह 
उन्नति करने लगा। पति-पत्नी सबेरे से रात तक खूब काम करते । 
ओरो से सवेरे उठ जाते और सोते सबसे पीछे थे । इस तरह साल-पर- 
साल उनकी दौलत में बढ़वारी होती गई। होते-होते थोडा-थोडा' करके 
करीम के पास खूब सम्पदा हो गई । तीस-पेतीस बरस बीते होगे कि 
उसके पास दो सौ से ऊपर बेल हो गये थे। अस्तबल में घोड़ियो- 
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घोडे । भेड-बकरियो की तो शुमार क्या । और काम के लिए नौक- 
रानियाँ और नौकर थे । बे ही सब करते थे। दूध वे काढते और 
सब तरह की सेवा भी वे करते थे। सब तनख्वाह मिलती थी । करीम 
के पास हर चीज की' खूब इफारत थी और दूर-पास के सब उसके 
भाग्य पर विस्मय और ईणष्या करते थे। कहते थे कि किस्मत वाला 
भादमी तो करीम है। उसके पास सब कुछ है। दुनिया का मजा है 
तो उसे है । 

अच्छे-अच्छे लोग और ओहदे वाले अफसर करीम की बड़ाई सुनते 
और उसकी जान-पहचान करना चाहते थे। दूर-दूर से लोग उससे 
मिलने को आते थे। करीम सबका स्वागत और सबकी खातिर 
करता था। खुलकर खिलाता-पिलाता और आवभगत करता था। 
कोई आओ, उसका भण्डारा तैयार था। जो चाहो, वहाँ खाने में 
पालो । मेहमान आते तब खास रसोई बना करती थी। जो कही 
तादाद कुछ ज्यादा हुईं तो पूरी ज्यौनार के सामान हो जाते थे । 


करीम के तीन सन्‍्तान थी । दो लडके, एक लडफी । सब की 
शादी कर उसने छुट्टी पाई थी। जब उसकी हालत ऐसी नही थी, 
मामूली थी तो वे बच्चे माँ-बाप के सग लगकर काम किया करते थे। 
खुद बैलो की सानी-पानी देखते करते थे। लेकिन अमीरी आती गई 
तो वे बिगडते मी गये । एक को तो दारू की लत लग गई । बडा तो 
कही कोई फौजदारी कर बैठा और वही काम आ रहा। छोटे को 
ऐसी ओरत मिली कि सरकश | सो बाप का कहना अब बेठा नहीं 
सुनता था और दोनो जनो को अब अधिक काल साथ निभाना मुश्किल 
होता जाता था । इससे दोनो अलग हो गये । करीम ने बेटे को मकान 
दे दिया और खासी तादाद में गाय बैल भी उसकी तरफ कर दिये । 
इस तरह उसकी चल और अचल सम्पदा कम पड़ गई । उसके बाद 
ही जाने कैसी एक बीमारी फूटी। उससे भेडो के रेबड-के-रेबड सत्या- 
नाश हो गये । फिर अकाल का साल आ गग्रा और काइत में सूखा 
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पडा | बहुत से चौपाये अगले जाडो में बेमौत मर गये। ऊपर से 
बनजारो का उत्पात हुआ और वे कई घोड़े चुरा ले भागे । इस तरह 
करीम की सम्पदा क्षीण होने लगी। वह घट-घटकर कम पड़ती जा 
रही थी। उधर उसकी काया का कस भी घट रहा था। आखिर 
सत्तर बरस का होते-होते वह दिन आया कि घर का माल असबाब 
नीलाम बोली पर॒ पड गया। कालीन गलीचे, जीन-तम्बु और इसी 
तरह की और चीजे घर से निकल कर बाजार में आने लगी। यहाँ 
तक कि आखिरी बचे-खुचे बैलो की जोडियो से भी जुदा होने की नौबत 
आ गई। अब खाने के भी लाले पड गये। उसकी कुछ समझ मे न 
आया कि कैसे क्या हुआ और देखते-देखते सब सम्पदा हवा हो गई । 

सो करीम और उसकी बीबी को बुढापे की उमर मे दूसरे दर की' 
नौकरी सोचती पडी । करीम के पास कुछ न बचा था। बस तन के 
कपड़े थे, बुढिया बीबी और काम चलाऊ कुछ बासन-ठीकरे | बेटा 
अलग होकर एक दूसरे गाँव जा रहा था। और उसकी बेटी मर चुकी 
थी। सो उन बूढो को मदद करने वाला कोई न था| 

उनका पडौसी था एक मोहम्मद शाह । मोहम्मद शाह की हालत 
ऐसी थी कि न बहुत इफारत थी, न ग़रीबी। अपने खाता-पीता था 
और मन का नेक. आदमी था। करीम की पुराने दिनो की बडी-बडी' 
मेहमान बाजी की उसने याद की और उसके मन मे बडी दया आई। 
बोला--'करीम तुम और तुम्हारी बीबी दोनों मेरे मकान पर आकर 
रहो । गर्मी मे मेरी खरबूजों की पालेज का काम देख लिया करना । 
जाडो मे चौपाये की जरा सार-सम्भार कर देना, बीबी तुम्हारी गायो 
को थाम लेगी। और दुह दिया करेगी । तुम दोनो का खाना-कपडा 
मेरे जिम्मे और जब जिस चीज की जरूरत हो मुझे कह देता । वह 
मिल जायगी ।/ करीम ने अपने नेक पडौसी का शुक्रिया माना और 
बह और उसकी बीबी दोनो मोहम्मद शाह के यहाँ नौकरी पर हो गये । 
पहले तो उनको इसमे बडी मुश्किल हुई। पर भीमे-धीमे वे इसके 
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आदि हो गये । अपने बस-बराबर मालिक का काम करते और सबर 
से बसर करते । 

मोहम्मद शाह ने देखा कि इन लोगो से उसे बडा आराम हो 
गया है। पहले अच्छी हालत में और खुद मालिक रहने की वजह से 
इन्तजामकी बावत ये लोग यो ही सब कुछ जानते है । तिस पर आलसी 
नही है और काम से बचते नहीं है। लेकिन उसके मन को दुख रहता 
था कि देखो, बेचारे किस ऐश पर पहुँच कर कैसे मुसीबत के दिन देख 
रहे है । 

एक बार मोहम्मद शाह के कोई नातेदार दूर से उसके यहाँ मेह- 
सान हुए । एक वायज मुल्ला भी उनके साथ थे। मोहम्मद शाह ने 
करीम को कहा कि एक अच्छी भेड लो और आज की दावत के लिए 
उसी को जिबह करो । करीम ने मन लगाकर सब तैयारी की । सब 
तरह का खान" मेहमानों के आगे रक्खा गया। सब लोग दस्तरखान 
पर बैठे खाना खा रहे थे कि करीम का उधर दरवाजे से गुजरना 
हुआ । 

मोहम्मद शाह ने करीम को जाते देखकर एक' मेहमान से कहा--- 
“आपने उन जईफ को देखा जो अभी यहाँ से गुजर के गये है ?' 

मेहमान ने कहा--हाँ | उसमे खास बात वया है ”! 

'खास बात यह', मोहम्मद गाह ने कहा, कि अभी वह यहाँ के 
सबसे मालदार आदमी थे। नाम उनका करीम है। वह नाम आपने 
सुना भी होगा।' 

मेहमान ने कहा --'जी हाँ, नाम तो खूब ही सुना है। पहले 
देखने का मौका नही आया, लेकिव इस नाम की शोहरत तो दूर-दूर 
तक फैली हुई है ।' 

जी हाँ, लेकिन अब उनके पास कुछ नही बचा है और मेरे यहाँ 
मजदूर बनकर रहते है । उनकी बुढिया बीबी भी नौकर है। वह दूध 
दुहती है ।' 
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मैहमान को बडा अचरज हुआ । उनका मुंह खुला रह गया 
बोला--किस्मत का भी एक चक्‍कर है। एक ऊपर उठता है तो 
दूसरा नीचे आता है । 

क्यो साहब, करीम बुढापे की. बदकिस्मती पर रज तो जरूर ही 
मानते होगे ।' 

जी, कौन जानता है। बसे यह सुकून से सजीदा और चुपचाप 
रहते हैं और काम सब तनदिही से करते है। रनन्‍्जीदा दीखते तो' 
नही हैं ।' 

मेहमान ने पूछा--क्या मैं उनसे बात कर सकता हूँ ” उनकी 
जिन्दगी के बारे मे कुछ पूछना चाहया।'* 

क्यो नहीं ” कहकर मेजबान ने आवाज देकर करीम को बुलाया 
बोला--बड़े मियाँ, जरा यहाँ आइये । आइये, इस शबंत में तो शर- 
कत कीजिए । अपनी बीबी मोहतरिमा को भी लेते आइये ।' 

करीम बीबी के साथ यहाँ आया । मेहमानों को और मालिक 
को सलाम किया। फिर मुंह से दुआ दुहराता हुआ वही दरवाजे के 
पास नौचे बैठ गया । बीबी उधर परदे के पीछे से आई और मालकित 
के पास जाकर बेठ गई । 

शर्बंत का गिलास' करीम को दे दिया ग्रया और जबाब में करीम 
ने झुककर शुक्रिया माना । मुँह से लगाया और फिर ग्रिलास नीचे 
रख दिया । 


उन मेहमान ने कहा -- 'हेजरत यकीन है कि आपको हमे देखकर 
कुछ रक्ष हो आता होगा। अपनी पहली खुशबख्ती के बाद आज की' 
मह बदबंख्ती आपको जरूर नागवार गुजरती होगी ।' 

करीमस मुस्कराया। बोला--अगर मैं आपको कहूँ कि असल मे 
खुशी क्‍या है और खुश-किस्मती क्‍या है, तो आप मेरा यकीन करेगे । 
इससे बेहतर हो कि आप मेरी बीबी से पूछकर देखे । वह औरत है और 
जो मन से होगा वही उसकी ज़वान पर का जायग्रा । वह आपको सब 
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हकीकत बयान कर देगी । 

यह सुनकर मेहमान पदें कौ तरफ मुखाबिन हुए। बोले--“बड़ी 
बीबी पहले अमीरी के दिनो के मुकाबिले आज की यह बदबरुती आपको 
भला क्यो कर बर्दाश्त होती होगी ”' 

उन मोहतरिमा ने पर्दे के पीछे से इसके जबाब में कहा-- जनाब 
हकीकत उल्टी है और अर्ज करती हुँ। मैं और मेरे खाविद, हम दोनो 
पूरे पचास साल सुख की तलाश में रहे । अब तक वह कही पाया नही 
पर इन पिछले दो साल से जब हमारे पास कुछ नही रह गया है और 
मेहनत करके हम जीते है, मालुम होता है कि हमको असली सुख मिला 
है और जो आज है उससे बढकर हम कुछ नही चाहते ।' 

मेहमानों को सुनकर अचम्मा हुआ और मालिक मोहम्मद शाह 
भी ताज्जुब मे रह गये । वह तो उस तक बढे और पद को पीछे खीच 
दिया ताकि सब नजर भर उन मोहतरिमा को देख सके । 

वह खडी थी । 


वह खडी थी, सीने पर हाथ बंधे थे और अपने बूढे खाविन्‍्द की 
तरफ देख रही थी। मुस्कराहट उनके चेहरे पर थी ओर उधर 
बूढ़े करीम के मूंह पर भी मुस्कराहुट थी | 

वह कहने लगी-- हकीकत कहती हु । इसे मजाक न गिनियेगा।! 
पचास साल तक हम खुशी की तलाश में रह, लेकिन' भठकते 
रहे। दौलत थी, तब तक खुझी नहीं हासिल हो सके । अब जब 
सब जाता रहा है और मेहनत की नौकरी पर हम लोग लगे है, तब 
आकर वह खुशी भी मित्री है जिसकी तलाश थी। अब हमे और कोई 
चारा नही है।' 

मेहमान ने पूछा--लिकिन उस खुशी का सबब क्‍या है ? राज 
क्या हे 

सबब और राज यह है, उन्होंने कहा, 'कि जब दौलत थी 
तब हम दोनो के, यहाँ तक कि आपस में बात करने का वक्त भी नहीं 
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मिलता था। न खुदा का नाम ले पाते थे, न अपनी रूहानी भलाई 
की कुछ बात सोच पाते थे । मेहमान आये दिन बने रहते और हमे 
धुन रहती कि क्या तश्तरियाँ उनके आगे पेश की जाये, और क्‍या 
खातिर की जाय कि वे पीठ पीछे हमारी बुराई न करे, वाह-वाही करे। 
उनसे छूटने पर नौकरों की फिक्र लग जाती । वे काम से आँख बचाते 
और खाने के वक्त अच्छा चाहते थे। उधर हमारी कोशिश रहती कि 
उनसे ज्यादा-से-ज्यादा काम वसूल किया जाय, और एवज मिले कम- 
से-कम । इस तरह गुनाह का एक चक्‍कर चलता रहता था। फिर 
बराबर डर बना रहता था कि कोई बछिया न मर जाय, घोड़ा न 
जाता रहे। चोर का डर रहता था और जगली जानवर का डर 
रहता था। रात जागते बीतती थी कि कही कुछ नुकसान न हो रहा 
हो । और रह-रह कर और उठ-उठकर हम माल की चौकसी करते 
थे। एक फिक्न मिटती कि दूसरी आ दबाती। और नही तो ऐसी 
बात सोचते कि जाडो मे अब चरी का कैसे पूरा डालना होगा और 
फिर हम दोनो मे अक्सर तफरका पड जाया करता । 


वह कहते ऐसे होना चाहिए, मैं कहती कि नही वबेसा होना 
चाहिए । इस तरह हम झगड़े पेदा किया करते । अग्रचें फिर मिल भी 
जाते । गरजे की एक मुसीबत से दूसरी मुसीबत और एक गुनाह से 
दूसरा गुनाह सिल-सिला इसी तरह चलता रहता और जिसे सुख कहा 
जाय, वह नाम को न भिल पाया | 
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अब सवेरे उठते है तो हम दोनो के मन हलके रहते है । बीच 
में तनाब की कोई बात नहीं रह गईं। अब मुहब्बत और दिल का 
इत्मीनान हमारा नहीं टूटता । कोई फिकर अब हमे नही है। यही 
ख्याल रहता है. कि' मालिक की खिदमत कीसे अन्जाम दे । जितना कस 
है उतना हम काम करते है, और इरादा नेक देखते है। सोचते है कि 
हमारे मालिक को नुकसान न होने पाये, नफा ही हो । काम से लौटकर 
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आते हैं तो खाने-पीने को हमे मिल जाता है, सर्दी मे तापने को आग 
मिल जाती है और कपडा भी तन को काफी हो जाता है। अब मन 
की दो बात करने को भी समय है। खुदा का नाम ले सकते हैं और 
आकबत की सोच सकते है। पचास साल तक सुख की तलाझ्न में 
भटके । आखिर अब हमे वह मिला है।!' 

मेहमान हंसने लगे--- 

लेकिन करीम ने कहा--हँसिये नहीं, मेहरबान। मजाक की 
बात यह नही है। जिन्दगी की हकीकत बयान की है। हम भी पहले 
बेवकूफ बने और दौलत के चले जाने पर रज मानने लगे थे । पर अब 
खुदावन्द करीम ने असलियत हम पर जाहिर कर दी है। वही आपसे 
अर्ज की है। अपनी तसलल्‍ली के लिए नही, बल्कि सच पूछिए तो 
आपकी मलाई के वास्ते ।' 

और उनके साथ के वायज मुल्लो ने उस बात की ताईद की । 

कहा-- बेशक, यह सही है। करीम ने हकीकत कही है । कुरान 
शरीफ में हजरत पैगम्बर ने भी यही फर्माया है ।! 

यह सुतकर मेहमानों का हँसना रुक गया और चेहरे सजीदा हो 


भाये । थक 
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एक दिन किसान सवेरे तड़के हल-बैल लेकर अपने खेत की तरफ 
बला । साथ रोठी ले ली । खेत पर पहुंचकर उसने दल सम्भाला 
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और रोटी चादर में लपट कर एक झाड़ी के नीचे रख दी। फिर काम 
में लग गया। दोपहर तक काम करते-करते बैल थक्र गया और उसे 
भी भूख लग आईं। तब उसने बेल को चरने खोल दिया, हल को 
शक तरफ किया और चादर में रक्‍्खी अपनी रोटी लेने बढा । चादर 
उठाई, पर यह क्या | रोटी क्‍या हुईं ? उसने यहाँ देखा, वहाँ देखा 
चादर को उल्टा-पल्ठा, झाड़ा, लेकिन रोटी वहाँ थी कहाँ ” किसान को 
ग्राजरा कुछ समझ में ने आया | 

उससे सोचा कि है यहु अचरज की बात । मुझे दीखा नहीं तो 
गया, पर कोई न कोई यहाँ आया जरूर है और रोटी ले गया है । 

असल में वहाँ था पाप-दानव का चर । किसान उधर काम कर 
रहा था कि उसने ही रोटी चुरा ली थी। अब भी वह झाडी के पीछे 
छिपा बैठा था, आशा में था, कि किसान रोये-झीकेगा, बकेगा और 
बददुआएँ देगा । रोदी चले जाने पर कृषक दु खी तो हुआ, पर सोचा 
कि अब हो क्‍या सकता है। आखिर उसके बिना कोई मैं भूखा तो 
मर ही नही गया। और जिसने रोदी ली होगी जरूरत की वजह से 
दही जी होगी । सो चलो, उसका ही भला हो । 

यह सोच, पास के कुएँ पर जा, उसने भर पेट पानी पिया और 
थोडा-सा सुस्ताने लगा । तनिक विश्राम के बाद अपना बैल ले, जोत, 
फिर खेत गोड़ने मे लग गया । 

यह देख वह चर मन-ही-मन फीका पड़ गया। सोचा था कि 
किसान मत मेला करेगा और कोसा-कासी करेगा। पर उसने तो 
किसी के लिए एक बुरा शब्द नहीं निकाला | 


सो इसकी खबर उसने जाकर दी अपने मालिक पाप-दानव को । 
बताया कि मैंने तो उस किसान की रोटी तक चुरा ली, लेकिन उस भले 
आदमी ने गाली तो क्या देना, उल्ठा कहा कि जिसने ली हो चलो, उसी 
का भला हो । दानव सुनकर बहुत बिगडा कि शार्म की बात है कि 
भादमी तुमसे बढ़ जावे । तुम अपना काम नही जानते । अगर किसान 
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लोग और उनकी बीबियाँ ऐसी नेक होने लगी तो फिर दानव कुल 
वालो का क्या ठिकाना रहेगा। समझे ? फौरन वापस जाओ और 
बिगड़ी बात बनाओ । तीन साल के अन्दर तुमने किसान की नेकी पर 
काबू नही पा लिया तो तुमको बैतरनी में फेक दिया जा येगा । सुना ? 
अब जाओ । 

चर मालिक की धमकी पर सहमा-सहमा पृथ्वी पर वापिस 
आया। सोचने लगा कि क्‍या करूँ, क्‍या न करूँ कि मेरा काम पूस 
हो । खूब सोचा, खूब सोचा । आखिर एक यूक्ति उसे सूझी ' 

उसने एक मजूर का वेष धरा और जाकर उसी किसान के यहाँ 
सौकरी कर खी । पहले साल उसने कहा कि इस बार दलदली जमीन 
मे ताज बोओो । किसान ने डसकी बात पक्की रखकर बसा ही किया । 
विधि की करनी कि उस साल खूब सूखा पडा और सबकी फसल धूप 
के ताप में प्यासी मारी गई। लेकिन इस किसान की खेती खुब फूली 
और फली । पौध खूब लम्बी हुई और खूब घनी और बाल में दाना 
भी बड़ा आया । 

कट कर इतना नाज हुआ, इतना नाज हुआ कि उस बरस को 
भी काफी हुआ और आगे के लिए भी बहुतेरा बच गया । 

अगले साल उस चर ने सलाह दी कि अबकी टीले वाली जभीन 

पर बोना चाहिए । बात मानी गईं और वही बीज डाला । उस साल 
वर्षा इतनी हुई कि बहुत। दूसरे सब लोगो की खेती झुक गई, गल 
गई और बाल में दाना भी नही पडा। पर चर के मालिक किसान के 
खेत टीले पर बालो की झूमर पहने लहंराते रहे, उतका कुछ नहीं 
बिगडा | इस साल पहले से भी ज्यादा गल्‍ला किसान को बचा । अब 
तो उसके खलिहान इतने अठा-अटठ भर गये कि उसे समझ में न आता 
था कि इस सब का क्या करू । 

ऐसे प्मय उस चर ने मालिक को बताया कि इस तरंह नाज में 
से खीचकर दारू तैयार की जा. सकती है और दारू वह चीज हैं कि 
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क्या कहा जाय । उसको निसबत बस किसो से नहीं दी जा सकती । 

किसान ने वही किया। तेज शराब तैयार की । खुद पी और 
दोस्तो को पिलाई। इतना करके वह चर अथने मालिक दानव के पास 
आया। कहा, मालिक मैंने कामयाबी पाली है और आपका काम 
पूरा हो गया है।' 

दानव ने कटद्दा-- अच्छा हम खुद चलकर देखते है कि तुमने क्या 
किया है ।। दानव और चर दोनो किसान के घर आये। देखते 
बया है कि वहाँ तो पास-पडौस के आसूदा किसान निमन्त्रित है और 
शराब की दावत दी जा रही है। एक जशन समझो । किसान की 
स्‍त्री साकी बनी मेहमानों को शराब दे रही है। 

इतने मे किसी से टकराकर स्त्री लडखडाई ओर झ्वराब उसके 
हाथ से बिखर गई। इस पर पति ने कहा कि कम्बख्त तुझे कुछ सुझता 
नही है । इस नियामत का क्‍या तूने ऐसी-बंसी चीज समझ रखा है कि 
लुढकाती फिरती है ? कमीनी बेहया ? 

चर ने धीमे-से कुहनी मारकर अपने मालिक को दिखाया कि 
देखिए, यही वहु आदमी है जिसने अपने मुँह की रोटी छिन जाने पर 
भी गुस्सा नही किया था। किसान औरत को अलग हटाकर, अब भी 
इस पर तर्राता हुआ खुद जाम भर-मरकर लोगो को देते लगा । इतने 
में एक गरीब मेहनती कास से लौटते हुए उधर ही आ निकला । वह 
पार्टी मे निमन्त्रित नही था। लेकिन सब को जय राम जी करता हुआ 
वह भी वहाँ आंच बेठा। हारा-थका था। सबको परीता देख जी हुआ 
कि उसे भी एक घूँद मिले, वह बेठा रहा, बेठा रहा । मुँह में उसके 
पानी आ-्आ गया। लेकिन मेजबान किसान ने उसे वही पूछा । उससे 
कहा कि हर ऐरा-गेरा आ जाये तो उसे पिलाने को मैं इतना कहाँ से 
लाता फिलूंगा, तुम्ही बताओ । 

यह सब देख दानव प्रसन्न हुआ। लेकिन उसके चर ने कहा कि 
ब्रभी क्‍या हुआ है, आप देखते जाइये । जाने क्या-क्या बाकी है । 
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वया घर के क्‍या बाहर के, सबने खुलकर हाथ बँटाया । पहले दौर 

पर उन लोगो ने आपस में चिकनी-चुपडी तकल्लुफ की बाते शुरू की। 
बह भायाचारी की बाते थी । 

दानव सुनकर खुश हुआ और अपने चर को शाबाशी देने लगा । 
कहा कि शराब से कैसा लोमडी का-सा कपट उन्हे आ गया है । इस 
चीज मे अगर यह “*सिफत है कि लोग एक दूसरे को धोखा देना चाहने 
लगते है, तो बस फिर क्‍या है, फतह हुईं रक्‍्खी है । 

चर ने कहा कि आप अभो देखते जाइये । अभी तो वे लोमडी 
की तरह एक दूसरे की तरफ दुम हिला रहे है और डोरे डाल रहे है। 
शराब का एक-एक दौर, तो वे जगली भेडिये बने दीखेगे । 

सो सबने एक दौर और चढाया । उसके बाद उनकी बात-चीत 
फूहड होती जाने लगी । चिकनी-नमकीन बातो की जगह अब वे एक 
दूसरे को तरेरने और गालियों देने लगे। बक-झक हुई और मार-पीट 
की उनमे नौबत आ गई। देखते-देखते सब आपस में झगडने लगे । 
मेहमान मेजबान का फर्क न रहा, बखेडे मे मेजबान भी हाभिल हुए और 
उनकी भी गति बनी । 


दानव इस सब करामात पर खूब प्रसन्न हुआ । चर से कहा कि 
यह काम तुम्हारा एक नम्बर का है। मै तुमसे खुश हूँ । 

पर चर ने कहा कि अभी ओर बाकी है। आगे इससे भी बढ- 
कर हृश्य आप देखेगे । अभी भूखे भेडिये की तरह लड रहे है। एक 
जाम और वे सूअर की मानिद बन जायेगे। फिर तीसरा दौर चला। 
उसके बाद उनमे और सूअर में फिर भेद ही क्या रह गया था । बेसुध 
वे चीखते थे और रेकते थे। कोई किसी की न सुनता था। उन्हे 
सम्भालना मुश्किल था । और एक दूसरे पर, गिर जाते थे । 

फिर जशन बिखरने लगा । लोग' लडखडाते, गिरते-पडते, एक- 
एक, दो-दो, तीन-तीन करके वहाँ से गलियों की राह बिदा हुए । चर 
का मालिक मेहमानों को रवाना करके बाहर आया कि वह भी मुँह के 
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बल ओधा कीच मे गिरा। सिर से पैर तक लिथडा हुआ सूअर की 
भाँति वह वही बड-बडाता हुआ पडा रहा। 

पाप-दावव यह सब देखकर अपने चर से सन्‍्तुष्ट हुआ। कहा, 
'शाबाश तुमने खूब चीज ईजाद की है। पहली भूल तुम्हारी सब माफ 
हुई। लेकिन मुझे बताओ कि वह चीज तुमने बनाई कैसे ? पहले तो 
जरूर उसमे तुमने लोॉमडी का खून डाला होगा, जिससे लोमडी की 
मायाचारी पीने वालो में आ गई। फिर मालूम होता है कि भेडिये 
का खून उसमे मिलाया होगा। तभी तो भेडिये की तरह वे खूंखार 
बने दीखते थे। और अन्त मे सूअर का लह भी रखा ही होगा कि वे 
सूअर की तरह बर्राने लगे। चर ने कहा कि नही, उस सबकी जरू- 
रत नही हुई। मैंने तो बस इतना ही किया कि जिससे किसान के पास 
जरूरत से ज्यादा नाज हो जाय । जानवर का खून आदमी के अन्दर 
रहता ही है। खाने जितना अन्न उसके पास रहें तब तक असर दबा 
रहता है। वही इस किसान का हाल था। पहले तो मुंह का कौर 
छितने पर उसका मन कड़वा नहीं हुआ, पर जब पास जरूरत से ज्यादा 
हो गया तो उससे मौज-मजे करने की तबियत उसमे हो आई। बस 
उस समय मैंने उसे मौज की यह राह दिखा दी--दारू। ईश्वर की 
दी हुई नियामतों मे से खीचकर अपने मजे के लिए जब वह दारू बनाने 
लगा तो लोमडी और भेडिया और सूअर सबकी तासीर उसके अन्दर 
से बाहर फूट आई। आदमी बस पीता रहे, फिर तो वह हमेशा जान- 
वर वना रहेगा, इसमे शक नहीं। दानव ने चर की पीठ ठोंकी । 
पहली चूक के लिए उसे क्षमा किया और कारगुजारी के लिए अपनी 
नोकरी मे ऊँचे पद पर उसे बहाल किया । श्हे 


श्ंध बैम मे मगवात 


| ३ पर 
काम, मोत और बीमारी 


भारत के आदिम लोगो मे एक कथा प्रचलित है--- 

कहते है कि भगवान ने पहले-पहल आदमी तो ऐसा बनाया था 
कि उसे काम-धाम की जरूरत नहीं थी। न रहने को मकान चाहिए 
था, न पहनने को कपडे । तन यो ही पलता था और सबकी सौ बरस 
की उमर होती थी! और रोग-शोक का किसी को पता न था । कुछ 
काल बाद भगवान ने अपनी सृष्टि की ओर मुँह फेरकर देखा कि 
उसका क्या हाल है। देखते क्‍या है कि कोई अपने जीवन से खुश 
नही है और वहाँ कलह मची हुई है। सबको अपनी-अपनी लगी है 
और हालत ऐसी बना डाली है कि जीवन आनन्द के बदले क्लेश का 
मूल हो रहा है । 

ईश्वर ने सोचा कि यह बात इसलिए हुई कि सब अलग-अलग 
अपने-अपने लिए रहते है । ' 

इससे हालत को बदलने के लिए ईइ्वर ने एक काम किया । 
ऐसा बन्दोवस्त कर दिया कि काम बिना जीवन सम्भव ही न रहे । 
सर्दी के दु ख से बचने के लिए रहने को जगह बनानी पडे । चाहे खोद- 
कर गुफा बनाओ, चाहे चिनकर मकान खडे करो, और सूख मिंदाने के 
लिए फल या अनाज बोना, उगराना और काठना पडे । 

ईदवर ने सोचा कि काम से उनमे सघ पैदा होगा और वे सम्मि- 
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लित बनेंगे । उन्हे औजार बनाने पडेगे। यहाँ से वहाँ तैयार माल ले 
जाना होगा । मकान' बनायेगे । खेत जोतेगे और नाज बोयेगे । कात- 
बुनकर कपड़ा बनायेगे और इनमे कोई काम एक अकेले हो न सकेगा । 

तब उन्हे समझ ही आ जायगी कि जितने मन से साथ होकर वे 
काम करेगे उतनी ही बढवारी होगी और जीवन फले-फूलेगा । यह 
बात उनमे एका ले आयेगी । और सबकी ऐसे बरकत होगी । 

कुछ काल बीता और भगवान ने फिर सृष्टि की ओर ध्यान दिया 
कि अब क्‍या हाल है | अब लोग पहले से तो चेन मे है न । 

लेकिन देखने मे आया कि हालत पहले से भी खराब है। काम 
तो साथ करते है (क्योकि और कुछ वश ही नही है) । पर सब साथ 
नही होते । उनमे दल-वग बन गये है । वे अलग-अलग वर्ग एक दूसरे 
से काम के लिए छीना झपटी करते है और एक दूसरे की राह मे रोक 
बनते है। इस खीच-तान मे समय और शक्ति बरबाद जाती है। सो 
सबकी हालत बिगडी है और दिन-दिन बिगडती जाती है। 


भगवान ने सोचा कि यह भी ठीक नहीं । अब ऐसा करे कि 
आदमी को अपनी मौत का पता न रहे। उसके बिना जाने किसी 
घडी वह आ जाय । आयु उसकी निश्चित न रहे । ऐसे आदवी सँमल 
जायगा । 

सो इसी प्रकार भ्यवस्था भगवान ने कर दी। उन्होंने सोचा कि 
मौत का ठीक-ठिकाना आदमी को नहीं रहेगा तो एक-दूसरे से छीना- 
झपटी भी वह नही करेगे। उन्हें ख्याल होगा कि जाने के घडी की 
जिन्दगी है, सो ऐसे जिन्दगी के थोड़े से क्षणो को चलो, क्यो नाहुक हम 
बिगाड़े । 

लेकिन बात उल्टीं हुई। भगवान जब फिर अपनी सृष्टि को 
देखने आये तो कया देखते है कि वहाँ तो जीवन पहले से बल्कि उससे 
भी ज्यादा, खराब है । 

जो बलवान थे, उन्होने णदू देखकर कि आदमी तो चाहे जब सर 
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सकता है, कमजोरो को मौत दिखाकर बस कर लिया है कुछ को मार 
दिया । औरो को उसने डर से ही डरा दिया। होते-होते यह होने 
लगा कि वे ताकतवर लोग और उनकी सन्‍्तान काम से जी चुराने 
लगी | उन्हे समय काठना ही सवाल हो गया और अपना आलस बह- 
लाने के नाना उपाय वे करने लगे । और जो कमजोर थे, उन्हे इतना 
काम करना पडने लगा कि दम मारने की फुरसत न मिलती । ऐसे 
दोनो तरह के लोग एक-दूसरे से खार खाते थे और बचते और डरते 
थे। दोनो दु खी थे और आदमी का जीवन पहले से गया-बीता और 
दूमर होता जाता था। यह देखकर ईइ्वर ने सुधार की तदवीर की । 
सोचा कि यह उपाय पक्‍का होगा। बहुत सोच समझकर आदमी के 
बीच तरह-तरह की बीमारियाँ भेज दी। सोचा कि हरेक के सिर पर 
जब बीमारियाँ खेलती रहा करेगी तो जो अच्छे होगे, वे बीमार पर 
और दुबल पर दया करेगे और सहाय करेगे, क््रोकि जाने वे खुद 
बीमारी मे कब फस जाये । वे औरो पर दया करेगे तभी अपने लिए 
दया की आस उन्हे हो सकेगी। यह इन्तजाम करके भगवान निश्चिन्त 
हुए । लेकिन फिर जो अपनी उस सृष्टि को देखने वह आये, जिसे 
अपनी करुणा में उन्होने बीमारियों का दान दिया था, तो देखते है कि 
आदमी की हालत बद से बदतर है। उनकी भेजी बीमारियों से वह 
मिलना तो क्या, उल्टे आपस में और भी कटने-बटने लगे हे । ताकत- 
वर लोग अपनी बीमारी मे कमजोरो से और भी मेहनत कराने और 
अपनी सेवा लेने लगे है। लेकिन खुद जब वे सेवक बीमार पडते है । 
तो उन्हें पूछते भी नही है और जिन्हे इस तरह खूब काम मे जोता 
जाता और बीमारी मे सेवा ली जाती है। वे खिदमत करते-करते 
थकान से ऐसे चर हो जाते है कि बीमारी मे अपनी या अपनो की कोई 
मदद नहीं कर सकत, और बस भाग-भरोसे हो रहते हे । तिस पर 
धनी आदमियो ने इन गरीब लोगो के लिए खेराती अस्पताल व्गेरह 
खडे कर दिये है कि जिससे अपनी मौज मे विघष्तन न पडे और गरीब 
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दूर-ही-दूर रहे । वहाँ अस्पताल में गरीब बेचारे अपने सगे-स्तेहियो की 
सेवा से दूर हो जाते है कि जिससे थोडा ढॉढ्स उन्हे पर्ुंच सकता था। 
फिर वहाँ ऐसे किराये के आदम्ियों और नर्सों के प्ले वे पडते है कि 
जो बिना किसी दया-ममता के - बल्कि कभी तो ज्नीक और तिरस्कार 
के साथ दवा उनके गने उतार दिया करते है। तिस पर कुछ बीमा- 
रियो को छूत की मान लिया जाता है और वह लग न जाय, इस डर 
से बीमारो से बचा जाता है और जो बीमार झे पास रहते है। उन 
तक से दूर रहा जाता है। 

यह देखकर भगवान ने मनमे कहा कि अगर ऐसे भी इन लोगो 
को यह समझ नहीं आता है कि इनका सुख किसमे है तो फिर उन्हे 
दुख ही मिलने दो । दुख भोगकर ही वे समझेगे । यह सोच भगवान 
ने उन्हें उन पर छोड दिया । इस तरह आदमी को आजाद हुए मुद्रत 
बीत गई कि अब कही कुछ उनमे से समझे है कि कैसे वे प्रसन्न रह 
सकते है और रहना चाहिए। काम कुछ के लिए हौआ हो और दूसरों 
के लिए नित का कोल्हु यह ठीक नहीं है। बल्कि काम से तो सब 
मिल-जुलकर आपस में हेल-मेल और खुशी के साथ रहना सीखने की 
सुगमता होनी चाहिए | सिर पर जब मौत अडी-खडी है और फिसी' 
पल भी वहु आ सकती है। तो वेसी हालत मे आदमी के लिए समझ- 
दारीका काम यही हो सकता है कि वह अपनी आयुके क्षण,छिन-पल और 
वर्ष प्रीति, सेवा और भक्ति मे बिताये । अब कही कुछ समसने लगे 
है कि बीमारी एक से एक को हटाने को नही है, बल्कि एक दूवरे को 
प्रेम के और सेवा के सूत्र मे पास लाने के लिए मिली है । के 
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“४-2 
खोखला टोवलन 


इमेल्यान नाम का एक मजदूर एक दिन अपने मालिक के काम 
पर जा रहा था । जाते-जाते एक खेत की मेढ पर कही से मेढक फुदक- 
कर उसके सामने आ गया । मेढक इमेल्यान के पैर से कुचल गया था 
कि वह तो इमेल्यान की तरकीब से बच गया था। इतने में सुना कि 
पीछे से कोई नाम लेकर पुकार रहा है | 

मुडकर देखता है कि एक बडी सुन्दर लडकी है। उस लडकी ने 
कहा--इमेल्या न, तुम शादी क्यो नही कर लेते हो ”! 

इमेल्यान ने कहा कि भला मैं शादी कैसे कर सकता हुँ। जो 
पहने खडा हूँ वही कपडे मेरे पास है, और कुछ भी नही है। सो कौन 
मुझ से शादी करने को राजी होगा ”' 

लडकी ने कहा--तुम कहो तो मै राजी हुँ। मैं बुरी नही हूँ ।' 

लडकी इमेल्यान के सन को बहुत अच्छी लग रही थी। बह 
बोला-- तुम तो परी दीखती हो। पर मेरा ठौर-ठिकाना भी नही है। 
हम लोग रहेंगे कहाँ और कैसे ?” 

लडकी बोली - इसकी क्या सोच फिकर है ” आलस कम किया 
और मेहनत ज्यादा की तो अपने लायक खाने-पहनने को सब कही हो 
ज़ायगा ।' 

इमेल्यान ने कहा---यह बात है तो चल, शादी कर ले । लेकित 
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बताओ कि चले कहाँ ”' 

आओ शहर चले ।' 

सो इमेल्यान और लडकी दोनों शहर चले। वहाँ शहर के 
पहले सिरे पर एक झोपडी मे इमेल्यान को लडकी ले गई । दोनो की 
दादी हो गई और वे घर बसाकर रहने लगे । 

एक दिन शहर का राजा वहाँ से गुजर । इमेल्यान की बीबी भी 
राजा की सवारी देखने झोपडी से बाहर विकली । राजा ने जो उसे 
देखा तो दद्भ रह गया । 

राजा ने मन मे कहा--ऐसी परी-सी सुन्दरी यहॉ-कहाँ से आ 
गई । उसने अपनी सवारी रोककर उसे पास बुलाया । पूछा-- तुम 
कौन हो ”' 

सुन्दरी ने कहा--मैं इमेल्यान किसान की बीबी है ।! 

राजा ने कहा -- ऐसी सुन्दर होकर तुमने किसान से ब्याह क्‍यों 
किया ? तुम तो रानी होने लायक हो ।! 

न्दरी ने कहा-- आप मुझ से ऐसी बाते मत करो। मेरे लिए 

तो किसान ही अच्छे है ।' 

इस कुछ देर की बात के बाद राजा की सवारी आगे बढ़ गईं | 
लोटकर राजा महलो मे आ तो गया, पर इमेल्यान की स्त्री की मृरत 
उसके मन से दुर नही हुई। वह रात भर नही सोया । सीचता रहा, 
कैसे उसे पाऊं। पर उसकी समझ में कोई जुगत नहीं आई। तब 
उसने अपने नौकरों को बुलाया और कहा-- कोई तदवीर उन परी को 
पाने की निकालो ।! 

राजा के नोकरों ने बताया--इमेल्यान को काम करने महल मे 
बुलाइये । यहाँ हम उससे इतना काम लेंगे, इतना काम लेगे कि 
आखिर वह मर ही जाय । तब उसकी बीबी अफ्ेली रह जायगी और 
आप उसे ले लीजिएगा ।* 

राजा ने वेसा ही किया । फर्मान हो गया कि इमेत्यान महल मे 
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में काम करने के लिए आवे और स्त्री के साथ वही रहे । 

हुक्म इमेल्यान को मिला तब उसप्तकी स्त्री ने कहा--इमेल्यान, 
जाओ दिन भर काम करना, पर रात को सोने घर आ जाना ।! 

सुनकर इमेल्यान चला गया । महल पहुँचने पर राजा के दीवान' 
ने पूछा---“इमेल्यान, बीबी को छोडकर तुम अकेले क्यो आये ” 

इमेल्यान' ने कहा--“उसकी जगह तो बडी है। घर उससे बनता 
है। यहाँ उसे क्‍या ?* 

राजा के महलो मे उस अकेले को दो आदमियो का काम दिया 
गया। आशा तो नही थी कि वह काम पूरा होगा, पर इमेल्यान उसमें 
जुट गया और ज्ञाम होते-होते अचरज की बात देखो कि काम सब पूरा 
हो गया । दीवान ने देखा कि काम सब निबट गया है। तब अगले 
दिन के लिए उससे चौगुना काम बता दिया । 

इमेल्यान घर लौटा । वहाँ सब चीज साफ-सुथरी थी, खाना 
तैयार था, पानी गरम' रकखा था और बीबी बैठी कपडे सी रही थी 
और पति की बाट देख रही थी । उसने पति की आवभगत' की, हाथ- 
पैर धुलाये, खाने-पीने को दिया और काम की बात पूछी । 

इमेल्यान ने कहा कि काम की बात क्या पूछती हो ”? काम तो 
इतना है कि बिसात से ज्यादा। काम के बोक्ष से मुझे सारता 
चाहते है । 

स्‍त्री ने कहा--'काम के बारे में झीकना अच्छा नहीं होता । काम 
के वक्त आगे पीछे नही देखना चाहिए। कि इतना हमने कर लिया, 
कितना बाकी रह गया। बस काम करते चलना चाहिए। बाकी सब 
अपने आप दीक हो जायगा।' 

सुनकर इंमेल्यान बे-फिकरी से रात को सोया। सबेरे उठकर 
बहू काम पर गया और बिना दाएँ-बाएँ देखे उसमे लगा रहा। होन' 
की बात कि साँझ से पहले सभी काम पूरा हो गया और अंधेरे होते- 
झोते रात बित्वाने बहू अपने घर पहुँच गया । 
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राजा के लांग दिन-ब-दिन उसका काम बढाते गये । पर हर रोज 
शाम होने से पहले सब काम खत्म हो जाता और इमेल्यान सोने अपने 
घर पहुँच जाता। ऐसे एक हफ्ता बीत गया। राजा के नोकरो ने 
देखा कि भारी काम दे-देकर तो वे इमेल्यान का कछ नहीं बिगाड 
सकते । उन्होने तब से मुहिकल और बारीक काम दिया । पर उससे 
भी कुछ न हुआ। क्या बढ़ई का, क्‍या राजगीरी का और क्‍या और 
तरह का, सब काम इमेल्यान ठीक तरह और ठीक वक्त से पहले कर 
देता और रात मजे से घर रवाना हो जाता ऐसे इसका हफ्ता भी निकल 
गया । 

इस पर राजा ने अपने आदमियो को बुलाकर कहा--क्या मै तुम्हे 

मुफ्त का माल खिलाता हुँ? दो हफ्ते बीत गये है, तुमने क्या करके 
दिखाया ? कहते थे, तुम काम से इमेल्याव को थका दोगे । पर शाम 
होती नही कि खुशी से उसे रोज गाते हुए घर लौटते मैं अपनी आँखो 
से देखता हूँ। क्या तुम' लोग मुझे बेवकुफ बनाना चाहते हो ”' 

बादशाह के सामने वे लोग इधर-उधर करने लगे । बोले -- हमने 
बस तो भारी-से-भारी काम उसे दिया। पर उसने तो सब ऐसे साफ 
कर दिया जैसे झाड़ू से बुहार दिया हो। वह तो थकता ही नहीं । 
फिर हमने बारीक काम सौपे । उन्हे भी उसने पार लगा दिया । कुछ 
भी काम दो वहु॒ सब काम कर देता है। जाने कैसे ? बहु था उसकी 
बीबी, कोई न कोई जादू जरूर जानते मालूम होते है। हम तो खुद 
उससे तद्भ है। हाँ एक बात सोची है। इमेल्यान को बुलाया जाय, 
कहा जाय कि महल के सामने दिन भर के अन्दर एक मन्दिर की इमा- 
रत तुमको खड़ी करनी है। अगर वह न कर सके तो उसका पिर 
कलम कर दिया जाय ।' 

राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा। कहा--सुतो इमेल्यान, 
महल के सामने एक नया मन्दिर बनवाना है। कल शाम तक वह 
तैयार हो जाना चाहिए। अग्रर कर 'दोगे तो इनाम दूँगा । नही 
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करोगे तो सिर उतरवा लगा ।' 

बादशाह की आज्ञा चुपचाप सुनी और इमेल्यान लोटकर चला 
भाया । उसने सोच लिया कि अब जान गई । घर पहुँचकर पत्ती से 
कहा--सुनती हो ” अब तैयारी करो और यहाँ से भाग चलो, नहीं 
तो बें-मौत मरना होगा ।' 

उसकी स्त्री ने कहा--ऐसे डर क्यो रहे हो ” और हम क्यो 
भाग चले ?! 

इमेल्यान ने कहा--'डरने की बात ही है। राजा ने कल-कल 
मे एक पूरा नया मत्दिर खडा करने का हुक्म दिया है। नहीं कर 
सकूगा तो सिर देना होगा । बस, बचने की एक ही राह है। वह यह 
कि वक्त रहते हम लोग यहाँ से भाग चले ।' 

लेकिन उसकी बीबी ने इस बात को अपने कान पर नही लिया। 
बोली--'राजा के पास बहुत से सिपाही हे । कही से भी वे हमे पकड़ 
लायेगे । हम बच नही सकते । और जब तक बस हो हमे राजा का 
हुक्म मानना चाहिए ।' 

'हुक्म मैं कैसे मानों जबकि काम मुझ से होता मुमकिन नहीं है ।' 

स्‍त्री ने कहा- तो भी जी क्‍यों हलका करते हो ? जो होगा 
देखा जायगा | अभी तो, खा-पीकर आराम से सोओ । सबेरे तड़के 
उठ जाना और सब ठीक हो जायगा | 

इस पर इमेल्यान आराम से सोया। अगले दिन पौं फठते ही 
बीबी ने उसे जगाया । कहा--'झटपट तैयार होकर जाओ और मन्दिर 
का काम पुरा कर डालो। यह हथौडी है, ये कीले है। अभी एक 
दित के लायक बाकी काम मिलेगा ।' 

इमेल्यान शहर मे गया। चौक मे पहुँचा तो देखता क्या है कि 
मन्दिर बना-बनाया खड़ा है। पर ऊपरी कुछ काम करने मे लग गया 
जो शाम तक सब पूरा हो गया । 

राजा ने जगने पर देखा कि सामने मन्दिर तैयार खड़ा है और 
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इमेल्यान यहाँ-वहाँ कुछ कीले गाड रहा है। मन्दिर बना देखकर राजा 
को खुशी नही हुई। इमेल्यान को' सजा अब कंसे दूँ? और उसकी 
बीबी कैसे हाथ लगे ? 

फिर उसने नौकरों को इकट्ठा किया। कहा- इमेन्यान ने यह 
काम भी पूरा कर दिया। बताओ उसे किस बात पर खत्म किया 
जाय ” इस बार कोई पक्की तरकीब निकालो। नही तो उसके साथ 
तुम सबके सिर उतारे जायेगे ।' 

इस पर दोनो ने तय किया कि इसमेल्यान से महल के चारो तरफ 
एक दरिया बहाने को कहा जाय । जिसमे किशितियाँ तेर रही हो । और 
किनारे-कितारे पक्के घाट हो। राजा ने इमेल्यान को बुला भेजा यही 
हुक्म सुना दिया । कहा --'अगर एक दिन मे पूरा मन्दिर बना सकते 
हो तो यह काम भी. एक रात मे कर सकते हो । कल सब हो जाय ॥ 
नही तो तुम्हारा सिर धड पर न रहेगा ।' 

इमेल्यान अब सब आस छोड बेठा और भारी जी से घर आया । 
घर में पत्नी ने पूछा--ऐसे उदास क्यो हो ? राजा दे और नया 
काम बताया है ?” 

जो हुआ था, इमेल्याव ने कह सुनाया। बोला--चलो, अब 
भी भाग चले ।' 

लेकिन बीबी ने कहा--राजा के सिपाही हैं। उनसे कहाँ बचेंगे । 
जहाँ पहुँचोगे, वही से पकड़ लेगे । इससे भागना नहीं, हक्‍म मानना ही 
भला है ।' 

लेकिन मुझसे उतना सब काम कैसे होगा ? 

स्त्री ने कहा--जी मत छोटा करो। खा-पीकर आराम से 
सोओ। सबेरे उठ पड़ना और भमग्रवान ने चाहा तो सब ठीक हो 
जायगा 

चिन्ता छोडकर इमेल्यान सो गया। सबेरे ही उसकी पत्नी ने 
उठकर कहा--“उठो, अब महल जाओ । वहाँ सब तैयार है। महल 
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के सामने दरिया के किवारै जरा जमीन उठी हुई है। लो बह फावडा, 
उसे हमवार कर देना । 
सबेरे उठते ही राजा ने अचम्भे से देखा, जहाँ कुछ नही था, वहाँ 
दरिया मौजे ले रहा है। पाल खोले किश्तियाँ तर रही है। राजा 
को अचरज तो हुआ, पर ने तो पानी से भरी नदी और न उस पर 
खेलती हुई हँंसिनी-ली नौकाओ को देखकर उसके मन में जरा खुशी 
हुई। इमेल्यान को पकड न पाने पर वह इस कदर बेचैन था । उसने 
सोचा कि अब मैं करूँ तो क्या करूँ। यह सोचकर उसने फिर अपने 
नौकरो को बुलवाया । 
देखो तुम लोग ।” राजा ने कहा, कीई-त-कोई काम निकालो जो 
उससे न हो । समझे ? जो कहते है वह सब कर देता है। और अब 
तक उसकी औरत हमको नही मिल सकी है । 


सोचते-सोचते नौकरो ने एक युक्ति लगाई । राजा के पास जाकर 
कहा--इमेल्यान को बुलाकर कह्रिए कि देखो इमेल्यान, वहाँ जाओ 
कि जाने कहाँ और वह चीज लाओ कि जाने क्या । तब वह बचकर 
नहीं निकल सकेगा । वह फिर जहाँ कही भी जायथगा, आप कह दीजिए 
कि वहाँ के लिए नहीं कहा था। और जो लायगा, कह दीजिए कि वह 
हमने मंगाया ही नही था। यह कहकर मौत की सज। दे दीजिए और 
उसकी बीबी ले लीजिए ।' 

राजा सुनकर खुश हुआ--यह तुमने ठीक सोचा है ॥* 

इमेल्यान' को बुलाया गया और राजाने कहा--इमेल्यान, वहाँ 
जाओ कि जाने कहाँ और वहाँ से वहु लाओ कि जाने क्या । अगर नहीं 
ला सके तो तुम्हारा सिर सलामत नही है ।' 

इमेल्यान ने घर जाकर बीबी से राजा की बात कह सुनाई । 
सुनकर बीबी सोच मे पड गई। बॉली--- लोगो ने राजा को इस बार 
तुम्हे पफडने की ठीक तरकीब बता दी है। अब हमे होशियारी से 
चलना चाहिए ।' 


खोखला होल [| श्द्ह, 


यह कहकर वह बैठी सोचती रही । आखिर बोली--दैखो दूर 
एक दादी बुढिया है। सिपाहियो की वह घरती-माँ जैसी है । उससे 
मदद मॉगना । अगर वह तुम्हे कुछ दे या बताये, तो उसे लेकर महल मे 
आना। मैं वही रहगी। मैं अब राजा के लोगो से नहीं बच सकती । वे 
मुंझे जबदेस्ती ले जायेगे। पर थोडे दिन की बात है। अगर तुम दादी 
की बात पर चलोगे तो मुझे जल्दी बचा लोगे ।* 

उसने यात्रा के लिए पति को तैयार कर दिया । साथ में कुछ 
कलेवे को बाँध दिया और चरखे का एक तकुआ दे दिया । कहा--- 
देखो, यह तकुआ दादी को देना । इससे वह पहचान जायगी कि तुम 
कौन हो । यह कहकर ठीक रास्ता बताकर उसे भेज दिया । 

इमेल्यान चलते-चलते एक जगह पहुँचा, जहाँ सिपाही कबायद 
कर रहे थे। इमेल्यान खडा होकर उन्हे देखने लगा । कबायद के पास 
बेठकर सिपाही आराम करने लगे । उसने पास जाकर पूछा--भाइयो, 
आप लोग जानते है कि कौन रास्ता जाने कहाँ जाता हैं। और मैं कैसे 
बह जाने क्या चीज पा सकता हैँ ।' 

सिपाहियो ने अचरज से' उसकी बाते युनी । फिर पूछा-- तुमको 
किसने यह काम देकर भेजा है ।' 

मुझको राजा ने यह हुकम दिया है ।' 

सिपाहियो ने कहा--- हम भी जिस दिन से सिपाही की नौकरी 
में आये है। उसी दिन से वहाँ जाने कहाँ जा रहे हैं और अभी कही 
नही पईचे है। और वह जाने क्या ढूँढ रहे है और अभी तक कुछ नहीं 
पा सके है। हमसे माई, तुम्हें कुछ मदद नहीं मिल सकती ।” 

इमेल्यान कुछ देर सिपाहियो के साथ ठहर आगे बढ़ा । कोौस-पर 
कोस चलता गया । आखिर एक जजुल आया | जड्ल में एक झोपड़ी 
थी और थी सिपाहियो की धरती-माँ, वही बुढिया दादी, चर्खें पर सूत 
कात रही थी ओर रो रही थी। कातते-कातते वह उँगलियों को ले 
जाकर मूह के नही आँख के पानी से गीला करती थी। इसमेल्यान को 
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देखकर बुढिया ने चिल्लाकर कहा--कौन है ? तू यहाँ क्‍यों आया है ? 

तब इमेल्यान ने वह तकुआ बुढिया को दिया और कहा--मेरी 
स्‍त्री ने यह देकर मुझे तुम्हारे पास भेजा है ।' 

बुढिया इस पर एकदम मुलायम पड गई और हाल-चाल पूछने 
लगी । इमेल्यान ने सब बता दिया | कैसे लडकी मिली, कैसे वे ब्याह 
करके गाँव में बसे, कैसे, मन्दिर बनाया और किश्ती घाट बाला दरिया 
बनाया, और अब उसे राजा ने वहाँ जाने कहाँ और वह जाने क्या लाने 
का हुक्म देकर भेजा है--यह सब उसने बता दिया । 

सुनकर दादी का रोना रुक गया। मनमे बोली --अब मेरे 
सड्भूट कटने का वक्त आया है । प्रकट में इमेल्यान से कहा--- अच्छा 
बेटा, बेठों कुछ खा-पी लो ।' 

खिला-पिलाकर दादी ने बताया कि देखो, यह सूत का पिंड है, 
इसे लो और सामने लुढका दो। इसके सूत के पीछे पीछे तुम चलते 
जाना । चलते-चलते समन्दर तक प ;च जाओगे । वहाँ एक बडा शहर 
दीखेया । उसमे चले जाना। शहर के पास आखिरी मकान पर एक 
रात ठहरने को जगह मॉगना। वहाँ आँख खोलकर रहना। तब 
तुम्हारी चीज मिल जायगी । 

इमेल्यान ने कहा--'दादी, मै पहचान्‌गा कि यही चीज है ?' 

बुढिया ने कहा-- जब तुम ऐसी देखो जिसकी लोग मॉ-बाप से 
भी ज्यादा सुने, समझ लेना वही है । उसी को राजा के पास ले जाना। 
तब राजा कहेगा, यह वह चीज नही है। तुम कहना, यह वह नही हैं 
तो लाओ मै उसे तोडे देता हूँ, और तब तुम उसे धमाधम पीठने 
लगना । पीठते-पीटते वदी तक ले जाना और टुकड़े-टुकड़े करके उसे 
नदी में फेंक देता । तब तुम्हारी स्त्री तुम्हे वापत मिल जायगी और 
मेरे आँसू पुछ जायेगे ।' 

इमेल्यान ने दादी को प्रणाम करके बिदा ली और सूत के गोले 
के पीछे-पीछे चला । गोला लुढ़कता और खुलता हुआ आखिर समन्दूर 
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के किनारे तक पहुँच गया । वहाँ एक बडा शहर था और उसके दूसरै 
सिरे पर एक बडा मकान | इमेल्यान ने रात को ठहरने के लिए वहाँ 
जगह मॉगी और मिल गई । 

सबेरे उसने सुना कि घर मे बाप लडके को जया रहा है कि भैया, 
उठकर जाओ, जज्भूल से कुछ लकडी काट लाओ। 

लेकिन लडके ने सुचा-अनसुना करके कट्ठा--अभी बहुतेरा वक्त 
है। ऐसी जल्‍दी क्‍या है ? 

माँ ने कहा--उठो, बेठा जाओ। तुम्हारे पिताजी के बदन की 
हड्डी दु खती है । तुम नहीं जाओगे तो उन्हे जाना पडेगा। बेटा, 
दिन बहुत निकल आया है ।' 

पर लडके ने कुछ बहाना बना दिया और करवट लेकर फिर सो 
गया । 

इमेल्यान ने यह सब सुना । 

तभी एकाएक बाहर सडक पर से किसी चीज की जोर की 
आवाज होनी शुरू हुई। और देखता क्या है कि वह आवाज सुनते ही 
लडका फौरत उछ्ुलकर उठा और 'चट कपडे पहन घर से निकल भागा । 
इमेल्यान भी कूदकर देखने पोछे लपका कि क्या चीज है जिसका हुक्म 
लडका माँ-बाप से ज्यादा मानता है। देखता क्या है कि सडक पर एक 
आदमी पेट के आगे बाँध एक चीज लिए जा रहा है, जिसे वह दोनों 
तरफ दो कमचियों से पीट रहा है। वहीं चीज थी जो इस जोर से 
गूंज रही थी और जिसकी आवाज पर लड़कों घर से भाग आया था । 
वह चीज गोल थी | दोनो सिरो पर खाल मढी थी। पृछा, कि 
इसका वया नाम हैं? 

लोगो ने बताया ढोल ।' 

बया यह अन्दर खोखला है ?* 

'हाँ, अन्दर यह खोबला है |” 

इमेल्याव ताज्जुब मे रह गया । उसने कहा--यह हमे दे दो ।! 


१२ | प्रेम मे भगवान 


पर दैने वाले नै नही दिया । इस पर इमैल्यान ढोल वाले के पीछे-पीछे 
हो लिया । सारे दिन साथ लगा रहा | आखिर जब ढोल वाला सोया, 
तब ढोल उठाकर इमेल्यान भाग आया | 

भागा-भाग, भागा-भाग, आया अपनी बस्ती मे । पहले तो बीबी 
को देखने पहुँचा घर । पर वह वहाँ नही थी, इमेल्यान के जाने के 
अगले दिन उसे राजा के लोग ले गये थे। इस पर इमेल्यान महल की 
ड्योढी पर पहुँचा और खबर भिजवाई कि इमेल्यान लौट आया है जो 
वहाँ गया था कि जाने कहा और वह ले आया है कि जाने क्‍या । 

सुनकर राजा ने हुक्म दिया कि कह दो अगले दिन' आवे। 

इस पर इमेल्यान ने कहलवाया --मै वहु चीज लेकर आया हूँ 
जो राजा ने चाही थी । राजा मेरे पास उसे लेने नहीं आ सकते तो मै 
ही उनके पास आता हैँ ।' 

इस पर राजा बाहर आये। उन्होने पूछा--अच्छा, तुम कहाँ 
गये थे ” इमेल्यान ने ठीक-ठीक बता दिया । 

राजा ने कहा--'वह असली जगह नही है । अच्छा, लाये क्‍या ” 

इमेल्यान ने ढोल दिखा दिया। लेकिन राजा ने उसे देखा भी 
नही । कहा--“यह वह चीज नही है।' 

इमेल्यान मे कहा--'अगर यह वह चीज नही है तो मै इसे पीट- 
कर तोड़े देता हूँ। फिर देखा जायगा ।* 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ महल से बाहर निकल 
आया । 

ढोल का पिटना था कि पीछे पीछे राजा की फौज निकल आई 
और इमेल्यान को सलाम करके उसके हुक्म के इन्तजार मे खडी हो 
गई । 

राजा ने अपनी खिडकी में से यह देखा तो अपनी फौज को 
चित्ल।-चिल्लाकर कहा कि इमेल्यान के पीछे मत जाओ । पर किसी ने 
कुछ नही सुना और सब ढोल के पीछे चल पडे। राजा ने जब यह 


खोखला ढोल । ऐैदरे 


देखा तब हुक्म दिया कि इमेल्यान की बीबी उसको दे दो और वापस 
वह ढोल माँगा । 

पर इमेल्यान ने कहा--यह नहीं हो सकता। इसको तोडकर 
मुझे नदी मे फेक देना है ।' 

यह कहकर इमेल्यान ढोल पीटता हुआ नदी की तरफ बढ गया। 
सिपाही सब उसके पीछे थे। नदी पहुँचकर ढोल के टुकडे-टुकडे करके 
इमेल्यान ने नदी की धार में फेक दिया। और सिपाही सब अपने- 
अपने घर भाग गये । 

तब इमेल्यान अपनी बीबी को साथ लेकर अपने घर पहुँच गया । 
उसके बाद राजा ने उन्हे नहीं सताया और वे सुख से रहने लगे । (छ 
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एक बार की बात है कि दो बूढे आदमी थे। उन्हे परम तीथ्थे- 
धाम येरूशलम के यात्रा दर्शन की चाह हुई | उनमे एक का नाम एफिम 
दुएवं। यह एक खासा खुशहाल काइतकार था। दूसरे का नाम 
एलीशा । एलीशा की हालत उतनी अच्छी न थी । 

एफिम आदमी औसत तरीके का था। सजीदा इरादे का मज- 
बूत, आदत का नेक । शराब उसने जीवन में कभी नहीं पी थी। न 
बीडी पीता था, न तम्बाकू । और कभी उसके मुँह पर गाली नहीं आती 
थी। दो बार वह गाँव मे. सरपच चुना गया था और उसके काम में 
हिसाब पाई-पाई का दुरुस्त रहता था। बडा उसका कुनबा था। दो 


श्ध्ड॑ |] प्रेम में भगवान 


बेटे थे और एक नाती का ब्याह भी हो गया था। और सब जने साथ 
रहते थे। वह मिलनसार था और साठ पार हो गये तब दाढी के 
एक-आध बाल कही चाँदी के होने शुरू हुए थे। एलीशा न सम्पन्न था, 
न दीन । काम उसका बढई गीरी का था और बाहर बस्ती में जाकर 
मजदूरी कर लिया करता था। पर उमर हो आई तो बाहर अब नही 
जा सकता था । सो घर रहकर उसने मधुमक्खी पाल ली । उसका 
एक बेटा काम की तलाश मे दूर देश चला गया था। दूसरा घर रहता 
था। एलीशा दयावान और खुश मिजाज आदमी था । कभी कदास 
पी लेता था और सुघनी की आदती भी थी और गाने का भी शौक था। 
लेकिन आदमी वह शानन्‍्त प्रकृति का था और पास-पडौस के साथ या 
घर मे सबसे बनाकर रहता था। कद में जरा नाटा, रज्ध कुछ पक्का । 
दाढ़ी घूँघराली घनी । और सिर अपने हमनाम पुराने ऋषि एलीशा 
की भाँति हमारे इन एलीशा का भी बालो से एकदम सूना था । इन 
दोनो वृद्ध जनो ने, एक मुदहृत हुई कि साथ येरूशलम की यात्रा को 
चलते का सकल्प किया था । लेकिन एफिम को फुरसत का समय नही 
निकला । काम उसे बहुत रहा करता था। एक निबटता कि दूसरा 
हाथ घेर लेता । पहले तो नाती की शादी की बात आगे आ गई। 
फिर अपने छोटे बेटे के लाभ पर से लौठने के इन्तजार मे रहने मे समय 
मिकल गया । उसके बाद एक नये मकान के सिल-सिले मे मदद लगनी 
शुरू हो गई । 

सो एक इतवार के दिन दोनों जने, जहाँ मदद लग रही थी, उस 
नये घर के आगे मिले | वहाँ बल्लियो के चट्टे पर बंठकर बातें करने 
लगे । 

एलीशा ने कहा--क्यों जी, वह यात्रा का सकल्प हमारा कब 
पूरा होने मे आयगा 

एफिम का मुँह लटक गया। बोला---अभी थोड़ी बाद और 
देखो । यह साल तो तुम जानो कैसे कठिन मुझे पडा है। सोचा था 


दो साथी [ हर४५ 


रुपये दो-सो एक मे यह झोपडी खडी हो जायगी । लेकिन चार-सौ से 
ऊपर लग गये और अभी कितना काम बाकी है। गर्मी आने तक और 
ठहरो । भगवान ने चाहा तो गर्मी मे जरूर ही जरूर चलेगे ?” 

एलीशा ने कहा--'ेरी राय तो हे कि हमे जल्दी-से-जल्दी चल 
देना चाहिए । मौसम बसनन्‍त का है, सो समय अच्छा भी है ।' 

समय तो अच्छा है, लेकिन इस लगी मदद का क्‍या करू ? इसे 
छोड कसे दूँ ?” 

तुम तो ऐसे कहते हो, जो देखने-मालने को दूसरा कोई है ही 
नही । तुम्हारा बेटा ही जो है ।' 

बेटा | भला कही ! उसका इतवार मुझे नहीं है। कभी 
हजरत ज़्यादा भी चढा जाते है ।! 

भाई, आँख मिचने पर भी तो हमारे सब कुछ काम चलेगा न । 
सो बेटा बडा हुआ, आप भुगत के सब सीख जायगा ।* 

तुम्हारा कहना तो ठीक है, लेकिन काम छेडा तो अध बीच में 
उसे छोडा भी नही जाता है ।* 


भाई सब कुछ तो इस जन्म में पूरा हुआ नही है। उस दिन की 
बात है कि हमारे घर ईस्टर के लिए झाडा-बुहारी और सफाई-धुलाई 
हो रही थी। सो कुछ यहाँ करते को है तो कुछ वहाँ निपटाना है । 
इस तरह यह कर वह कर, बस यही लगा-लगी रही। फिर भी काम 
पूरा नही हुआ । सो बड़े बेटे की बहू जो हमारी है बड़ी समझदार है । 
बोली--'परव त्यौहार का दिन हमारी बाट नही देखता, यही गनीमत 
है। नहीं तो कितना ही करे, हम उसके लिए कभी तैयार न हो पाये 
और ऐसे त्यौहार कभी न मरने ।' 


एफिम सुनकर सोच-विचार मे पड गया। बोला--'इस झोपड़े 
पर मेरा खासा खर्चा आ गया है और यात्रा पर तुम जानो खाली हाथ 
तो जाया नही जाता । हरेक पर सौ सौ रुपया तो भी लगेगा। और 
सो रुपया कोई छोटी रकम नही हैं ।' 
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एलीशा यह सुनकर हँस पडा । बोला--'छोडो भी, कैसी बात 
करते हो । मुझ से दस-गुना तुम्हारे पास होगा। फिर भी पैसे की 
बात चलाते हो । मुझे बता दो कि कब चलना है, और आज पास कुछ 
नही तो क्या, तब तक मै चलने जोग कर ही लूंगा ।' 

एफिम भी इस पर हँसा। कहने लगा--“भई पता नही था कि 
तुम ऐसे रईस हो । अच्छा, यह रकम कहाँ से लाओगे ?! 

घर मे मिल-मिलाकर जर्मा-बटोर कुछ तो हो ही जायगा । वह 
काफी न हुआ तो कुछ मधुमक्खी के छत्ते एक पडौसी के हाथ उठा 
दूंगा। वह अरसे से लेना चाह भी रहा है ।' 

अगर कही शहद उनसे पीछे खूब पका तो तुम्हे बेचने का अफ- 
सोस होगा ।' 

अफसोस ? नही भई, अफप्तोस मै नहीं जानता । अपने पाप के 
सिवा मै किसी और ब'त के लिए पछतावा नहीं करता। भई अपनी 
आत्मा से' बढकर तो दूसरा कुछ है नही ।' 

सो तो ठीक है, फिर भी धर के काम-धाम का हर्ज करना भी 
ठीक नही लगता ।! 

लेकिन आत्मा का हज हो रहा है, सो ”? यह तो उससे बुरी 
बात है ना। हम दोनों ने तीर्थ का सकल्प किया था। सो चलना ही 
चाहिए ।' 
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एलीशा ने आखिर साथी को मोड ही लिया । खूब सोच-बविचा- 
रने के बाद सबेरे के समय एफिम एलीशा के पास आये। बोले-- भई 
तुम्हारी बात सही है। चलो, चले। मौत-जिन्दगी परमात्मा के हाथ 
है। सो जब तक देह मे सामथ्यं हैं और दम बाकी है तभी चल दो 
तो अच्छा है।' 

सो सात रोज के अन्दर दोनो जने प्रस्थान के लिए तैयार 
मिले। एफिम के पास तकद पैसा काफी हो गया। सौ-एक रुपया 


दो साथी [ १६७ 


उसने साथ ले लिय | दो सौ बीबी के पास छोड दिया | 

एलीवा ने भी तैयारी कर ली थी। दस छत्ते उसने पडौसी को 
उठा दिये थे। जो नई मधुमक्खी की मुहाल पर उन छत्तो पर आकर 
लगे, वे भी उसी को । इस तमाम पर सत्तर रुपये उसे मिले । सौ 
मे के बाकी उसने अपने कुनबे के और लोगो से जमा बटोर कर पूरे 
कर लिए। इधर-उधर के और लोग सब खोखले ही रह गये । बीबी 
ने अपनी मौत के बाद क्रिया-कर्म के वास्ते बेचकर कुछ रख छोडा था 
सो सब दे दिया । बहू ने भी पास का सब कुछ सौप दिया । 

एफिम ने अपने लडके को ठीक-ठाक पूरी तरह सब कुछ समझा- 
कर ताकीद दे दी थी कि कब और कितनी घास कहाँ से कठेगी, खाद 
का क्‍या इन्तजाम होगा और छत कैसी पडेंगी । उसने एक-एक बात का 
विचार रक्खा था और पूरा बँदोबस्त समझा दिया था। दूसरी तरफ 
एलीशा ने अपनी बीबी को बस इतना कहा कि उन छत्तो को जो बेच 
दिये है न, अपनी मकक्‍्खी न लगने देता कि कही उनका शहद कम हो 
जाय । ओर देखना, सब छत्ते प्रे-के-परे पडौसी को मिल जायें, कुछ 
अपनी तरफ से चूक न हो । 

बाकी घर की और बातो के बारे मे एलीशा किसी तरह का कोई 
ज़िक्र भी मुंह पर नही लाया। 

बोला-- जैसी जरूरत देखना, वैसा कर लेना । तुम्ही लोग तो 
मालिक हो। सो जो' ठीक जानो अपने सोच-विचार कर बहू कर ही 
लोगे ।! 

इस तरह दोनो वृद्ध जन तैयार हो गये । लोगो ने खाता बना* 
कर साथ बाँध दिया और पैरो के लिए पनहियाँ तैयार करके दे दी । 
जूते उन्होंने एक जोडी पहन लिए, एक साथ रख लिए। परिवार के 
गाँव के किनारे तकः साथ-साथ आये ओर वहाँ दोनों को विदा दी । 
दोनो जने अपनी यात्रा पर चल दिये । 


एलीशा मन से हुलका और प्रस्े था कि घर-बार की सब बाते 
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उसने मन से भुला दी । उसको बस यह लगन थी कि अपने साथी को 
कैसे आराम से और खुश रक्खू । किसी को कोई सख्त कडुआ शब्द न 
कहूँ और सारी यात्रा कैसी प्रीति और शान्ति से पूरी करू । सडक 
पर चलते हुए एलीशा था तो मन-मनमे प्राथंना दुृहराता रहता या 
सनन्‍्त-महात्माओ के जीवन पर विचार करता रहता । जो थोडा-बहुत 
उनके बारे में उसने सुना-जाना था वही उसे बहुत था। रास्ते मे कोई 
मिलता और सबसे मीठे बैन बोलता। इस तरह मगन' भाव से वह 
अपनी यात्रा पर आगे बढता रहा। एक बात बेशक उसके बस की 
नही हुई । सुधनी उससे नहीं छोडी गई। सुघनी की डिबिया तो 
उसने घर छोड दी थी, लेकिन उसके बिना अब उसे कल नही पडती 
थी। आखिर एक राहगीर ने उसे सुधनी दी । सुधनी पाकर वह फिर 
चलते-चलते राह मे रुक जाता कि कही उसके साथी को बुरा न लगे । 
या मन न चले । और पीछे रहकर सुधनी की वह जरा नक्‍की ले लेता 
और फिर आगे बढता था । 
एफिम भी मजबूत तबियत से चल रहा था। कोई खोटा काम 
नहीं करता था और अहद्धार के बचत नहीं बोलता था, लेकिन मन 
वैसा हुलका नही था। धर की फिकर का बोझ उसके मन पर बना 
था। जाने घर पर कैसे चल रहा हो। देखो, बेटे से यह और कहने 
की याद न रही । और हाँ, वह भी नहीं बतलाया । लड़का ठीक-ठीक 
चला भी लेगा कि नही । रास्ते में कही खाद की गाडी जाती उसे 
दीखती या आलू बोते हुए लोग मिलते तो एफिम के मनमे एकदम 
स्याल होता कि घर पर हमारे संब काम ठीक-ठीक हो रहे होगे कि 
नहीं। उन्हे अपने हाथो से करके बता और समझा आऊँ । 
इस तर पाँच हफ्ते वे दोनो चलते गये। उनके जूतो के तले 
बेकार हो गये । छोटाकम आते-आते दूसरे जूतों के बेंदोवस्त की उन्हें 
सोवनी पडी । घर से चले, तब से अब तक खाने और रात के ठहरने 
के उन्हें दाम देने हुआ करते थे । यहाँ आकर अब लोग उन्हें ठहराते, 
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खिलाते-पिलाते और बदले मे पैसा एक न छूते । इतना ही क्यो, आगे 
राह के लिए वे आग्रह के साथ खाना भी उनके साथ बाँध दिया करते थे। 
कोई पाँच-सौ मील की यात्रा इन लोगो ने इस तरह वे-लागत 
की । इसके बाद जो जगह आई, वहाँ उस साल काइत सूख गई थी । 
वहाँ के किसान लोग ठहरा तो मुफ्त लेते थे, पर खाना बेलागत नही 
दे सकते थे। सो कभी तो रोटी उन्हे मिलती भी नहीं थी। दाम देने 
को तेयार थे। पर रोटी मवस्सर नही होती थी ॥ लोग बोले कि खेती 
पारसाल एकदम सत्यानाद हो गई | जिनके खलिहान भरे रहा करते 
थे, उन्हे ही अब घर का बासन-कूसन बेचना पड रहा है। उनसे कुछ्ध 
उतरी हालत जिनकी थी, उनका हाल-बेहाल है। और जो गरीब थे, 
उनमे भाग गये सो गये, बाकी जो बचे माँग-ताँगकर पेट पालते या घर 
में भूखो मर रहे है। जाडो मे तो चोकर और पत्तियाँ तन जोडे रहे । 
एक रात दोनो आदमी देहात में ठहरे। रात वहाँ नीद ली 
और अगले दिन तडका फूटने से पहले चल दिये । वहाँ से काफी रोटी 
ले रक्खी । घृप मे ताप पडने तक खासी राह उन्होने तय कर ली । 
कोई आठ मील चलने पर एक चदमा आया । वहाँ दोनो जने बैठ गये 
और पानी लेकर उसके साथ रोटी भियो-भिगोकर खाई। फिर पाँवों 
की पट्टी ख़ोल जरा विश्राम किया। एलीजशा ने अपनी सुघनी की 
डिबिया निकाली देखकर एफिम ने ना पसस्दगी में सिर हिलाया। 
कहा---यह गन्दी क्या बात जी ? यह ग्रन्दी लत तुम नहीं छोड़ पाते ? 
एलीशा ने कहा--यहू लत मेरे बस से भारी हो गई दीखती 
है। नहीं तो और क्या कहूँ ?* 
विश्राम के उपरान्त उठकर वे लोग वहाँ से आगे बढ़ लिये। 
कोई आठ मील चलने पर एक बड़ा गाँव और आया । जिसके दीक 
बीच में से गुजरना हुआ । अब घाम का ताप बढ गया था। एलीशा 
को थकान हो आई थी । और जरा वहाँ ठहर कर पानी पी लेने को 
उसका जी था। लेकिन एफिम बिता रुके चला जा रहा था। दोनों 
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मे एफिम अच्छा चलने वाला था और एलीशा को उसका हाथ पकड़े 
रहने मे भी कठिनाई होती थी । 

एलीशा ने कहा--जो कही यहाँ पानी मिल जाता तो अच्छा था।' 

एफिम ने कहा-- अच्छी बात, पियो पानी, पर मुझे प्यास नही है।' 

एलीशा ठहर गया । बोला--तुम चलते चलो। मैं जरा उस 
झोपड़ी तक जाकर पानी पी आता हूँ। थोडी देर में बढकर तुम्हारा 
साथ लूँगा।' 

भच्छा 
यह कहकर एफिम सड़क पर अकेला ही आगे बढ़ लिया | 

एलीशा झोपडी की तरफ मुडा । झोपडी छोटी-सी थी। दीवारें मिट्टी 
से पुती थी । फर्श काले रड्ध का और इस्तेमाल से चिकना था । ऊपर 
सफेद पोता । लेकिन दीवारो की मिट्टी गिरने लगी थी। मालूम होता 
था, मिट्टी थोपे मुहृत हो गई है। ऊपर एक तरफ से छप्पर-छत 
छिंदौली थी । दरवाजे के जागे एक आँगन-सा था। एलीशा आँगन में 
आया । देखा कि डण्डे का घेर जो घर के चारो तरफ खिचा हुआ है। 
उसके तले अन्दर एक आदमी ढेर की मानिन्द पडा है। देह का मज- 
बूत, दाड़ी नही है, और कुर्ता पाजामे के अन्दर उडसा हुआ है। 
भादमी बह वहां छाया में ही लेटा होगा, लेकिन अब सूरज घुमकर पूरा 
उसक उपर पड़ रहा शा। बहु सोया नही था, फिर भी पडा हुआ था। 
एलीशा ने उसके पास जाकर पाती माँगा। लेकित भादमी ने कुछ 
जनाब नही दिया । 


एलीशा ने सोचा कि था तो बीमार है, या जान बूझ्नकर सुनना 
नहीं चाहता । दरवाजे के पास गया तो अन्दर से एक बच्चे के रोने 
की आवाज आई। उसने क्ुण्डी पकड़ दरवाजे को खटखटाना धशुरू 
किया | 

'भाई' कोई है ?” 

एलीआ ने पुकारा । पर जबाब कोई नहीं। अपने डण्डे से कियाड 
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को ठोकते हुए उसने फिर पुकारा, एजी, कोई सुनने वाला अन्दर है ? 

पर कोई उत्तर नही । 

# सुनो, कोई है ”' 

जबाब नदारद । 

एलीशा लौटने को हुआ । लेकिन तभी ऐसा मालूम हुआ कि 
जैसे दूसरी तरफ से कोई कराहने की आवाज उसके कान में पडी हो । 

'कोई मुसीबत इन लोगों पर पड़ी मालूम होती है। चल ॥ 
देखूं तो। और एलीशा झोपडी में घुसा । 

खटका उसने खोला। दरवाजे की कुण्डी अन्दर से बन्द नहीं 
थी। वह सहज खुल गया भौर एलीशा जिस कमरे में पहुँचा उसमे 
बाई तरफ एक चूल्हा था। सामने आले के ऊपर मसीह का क़्स दंगा 
था। पास एक मेज थी, वही बेच पडी थी | बेंच पर थी एक स्त्री | 
सिर उसका खुला था, तन पर अकेला एक कपड़ा । उमर की बुढ़िया 
थी। मेज पर सिर रक्‍्खे झुकी बेठी थी। पास ही पोता मिट्दी-सा 
पीला दुबला एक बालक जिसका पेट आगे को निकला हुआ था | बहू 
कुछ मांग रहा था और जोर-जोर से रो-कर बुढिया का पल्‍ला खीचता 
भा, एलीशा घुसा तो हवा वहाँ की उसे बहुत गन्धीली मालुम हुई,उसने 
सुड़कर देखा तो चूल्हे के पास की धरती पर एक औरत और पडी थी 
क्ाँखें बन्द थी, और गले में कुछ घर-घर की आवाज हो रही थी। नह 
वहाँ चित्त पड़ी आसमान में रह-रहकर टाँगे फेंक रही थी । कभी उन 
ढाँगो को सिकोडती, समेटती और फिर फेकने लगती | दुर्गन्ध वही से 
आ रही थी। मालूम होता था कि वह खुद उठ बैठ सकती है नहीं, ते 
कोई और देखने-मालने वाला है। बुढ़िया ने सिर उठाया और आग- 
स्तुक को देखा । बोली, क्या है ? कुछ चाहते हो ? यहाँ कुछ नही ।' 

भाषा उप्तकी दूसरी थी। फिर भी एलीशा वात समझ गया | 
बोला, भगवान की दया हो । जरा पीने को पानी चाहता था । 

यहाँ कोई नहीं है, कुछ नहीं है। पानी कादे में लाकर रमखें ? 
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जाओ, रास्ता देखो ।' 

उस समय एलीशा ने पूछा--क्यो जी, कोई तुममे नही जो यहाँ 
डस बिचारी बीमार को जरा सँमालने लायक हो ? 

नही, कोई नही । लडका मेरा बाहर बेबस मर रहा है। यह 
यहाँ अन्दर मर रहे है ।' 

बच्चे ने एक नये आदमी को देखकर रोना बन्द कर दिया । 
लेकिन बुढिया बोली तो फिर उसने वही राग शुरू कर दिया । बुढ़िगा 
का भांचल खीचकर बोला--'“दादी रोटी, दादी रोटी । 

एलीशा बृढिया से पूछने वाला था कि बाहर से वह आदमी लड- 
खडाता-लडखडाता वहाँ पहुँचा । वह दीवार को पकड़े-पकड़े आ रहा 
था, पर कमरे मे घसा कि देहली के पास धडाम से गिर पडा। फिर 
उठकर चलने और पास आने की उसने कोशिश नहीं की । वही से 
टूटती' जवान में बोलने लगा । एक शब्द निकलता कि फिर साँस लेने 
को वह रुक जाता और हाँफता हुआ फिर आगे का शब्द मुँह से बाहर 
होता । 

बोला -- 'महामारी ने हमे पकड लिया है।” और अकाल""'बह 
भूला है "' "मर रहा है. "। 

इस पर उसने बच्चे की तरफ इशारा किया भौर खुद फूट-फुटकर 
रोम श्रगा | 

इस पर एलीशा ने कन्धे पर लठके अपने बकुत्रे को पकड लिया 
भौर कमर पर से उतार कर धरती पर रख दिया । फिर बेच पर उसे 
खोल उसमें से रोटी (डबल रोटी) निकाली | ज्ाकू लेकर उसमे से 
एक टुकड़ा काटा और उस आदमी की तरफ बढ़ा दिया । लेकिन 
आदमी ने उसे तो लिया नहीं, बल्कि उस बच्चे और दूल्हे के पीछे 
दुखकी बैठी एक दूसरी लडकी को इणारे मे एलीशा को बताया । 

मानों कहा--देते हो तो उन्हें दो, उन्हें ।' 

महू देखकर एलीवा ते रोटी बालक की ओर बढ़ाई । रोठी का 


दो साथी [ २०३ 


देखना था कि बालक न दोनो हाथ बढाकर उसे झपट लिया और नन्‍हे- 
नन्हे हाथो मे टुकड़े को पकड उसमे ऐसा मुँह गाडकर खाने लगा कि 
उसकी नाक का पता चलना मुश्किल था। पीछे से लडकी भी चलती 
वहाँ आ पहुँची और रोटी पर आँख गाड़े खडी हो गई । 

एलीशा ने उसे भी टुकड़ा दिया । फिर एक और टुकड्डा काटकर 
उस बूढ़िया स्त्री को दिया। वह बुढिया भी अपने बूढ़े मुंह से उसे 
कृतरकर खाने मे लग मई । 

बोली --'जो कही थोडा इस वक्त पानी कोई और ले आता + 
तालू तो बेचारो के सूख रहे है। कल मैं पानी लेने गई थी, या आज, 
बाद नहीं “ सो बीच मे ही गिर पडी। आगे फिर जा नहीं सकी । 
होल वही पडा रह गया । कोई ले न मया हो,कौन जाने कही पडा हो + 

एलीशा ने कुएँ का पता पूछा। बुढिया ने बता दिया। सो 
एलीशा गया, डोल लिया, और पानी लाकर सबको पिलाया | बच्चों 
ने और बुढिया ने पानी आने फ्र उसके साथ फिर और कुछ रोटी 
खाई। लेकिन आदमी ने एक कन मुंह में न डाला / बोला, “मैं ज्ना 
नही सकता ।” अब तक वहाँ पड़ी दूसरी स्त्री को कोई होश नहीं 
भालुम होता था। वह वैसे ही अघर में टाँग फेक रही थी। एलीशा 
तब फिर गाँव की एक दुकान पर गया । वहाँ से कुछ जई का चुन 
लिया । नमक, दाल और तेल ले लिया। एक कुल्हाडी भी कह्दी से 
खोज ली और काठकर लकडी जमा की । फिर आग जलाई । लड़की 
भी आकर उसमे मदद देने लगी । उपरान्त उन्होने खाना तैयार किया 
और भूखे जनो को खिलाया । 

[५ |] 

उस आदमी ने तो नाम मात्र खाया। बुढ़िया ने भी कम ही 
खाया ॥ पर बच्चो ने तो बरतन चाटकर साफ कर दिया । फिर वे 
दोनों बालक आपस में मलबाही डाले गुडी-मुड़ी होकर सो गये । 

उस वक्त बुड़िया स्त्री और उस आदमी ने एलीशा को अपने 
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दुख की सारी कभा सुनाई कि कंसे उनकी यह दशा हुई । बोले-- 
गरीब तो हम पहले ही थे । पर साल के सूखे ने मुसीबत ला दी । 
जो जमा था कठिनाई से सर्दी तक चला। जाड़ो के दिन आते-आते 
यह नौबत हुई कि पड़ोसी से या जिस-तिस से मॉगकर काम चलाना 
पडा। पहले तो उन्होने दिया, पीछे वे भी इन्कार करने लगे । चाहते 
थे कि दे, पर देने को उनके पास होता नही था । और हमे भी माँगते 
शर्म आती थी । सो कर्ज मे हम गले तक डूबते गये । एक-एककर 
सबका लेना हम पर हो गया। किसी का पैसा चाहिए था तो किसी 
का नाज बाजिव था और किसी तीसरे की और कोई चीज उधार चढ़ 
गई थी । 

ऐसी हालत होने पर आदमी बोला, “मैं काम की तलाश में लगा। 
पर कोई काम नहीं मिला । पेट रखने जितना नाज मिल जाय, तो 
उसी मजूरी पर काम करने के लिए बेतादाद लोग तैयार थे, पर अभी 
कुछ काम मिला भी तो, अगले दिन फिर खाली । फिर और काम 
दुंढो । मैं इस चक्कर मे बीत चला। बुढिया और लडकी ने उधर 
कही दूसरी जगह जा भीख माँगना शुरू कर दिया। पर कभी बेखाये, 
तो कभी अधपेट जीते ही गये । आस थी अगली फसल आ।ने तक ज्यो- 
त्यो चज-चले तो फिर देखा जायगा। पर पतन्नड आने तक नो हमें 
भीव में भी कुछ मिलना बन्द हो गया। ऊपर से बीमारी ने आ पकड़ा । 
हालत बद से बदतर होती गई। आज कुछ मिल जाता, तो दो दिन 
फाके के होने । आखिर घास खाकर हम लोग तन रखने लगे | भालुपत 
नहीं घास की वजह थी कि क्या। मेरी बीबी बीमार पड़ गई। टॉँगों 
पर उससे चला नहीं जाता, न खडी रह पाती है, मेरा भी दम छीन 
होता गया । और मदद कही कोई दौखती नहीं * “।' 


तो भी बुढ़िया बोली, 'मैं कुछ बची थी । पर निराहार काया 
कब तक चलती . जाखिर मैं भी गिरती गई। लड़की यह दुबली हो 
गई और डरी सहमी-सी रहने लगी । मैं कहती कि जा, पशौसियों से 
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कुछ मांग-ताँग ला | पर वह घर से बाहर न जाती और कोने में सरक 
कर गुम-दुबक बैठ जाती। अभी परसो एक पडोसन यहाँ घर झाँकने 
आई। पर यहाँ का हाल देख उल्ठे पॉव चली गई । देखा कि यहाँ 
तो खुद सब बीमार थे और भूखे पडे है। असल में उसके आदमी ने 
कहा था कि जा कही से इन नन्‍्हो के मूँह डालने के लिये तो कुछ ला 
सो उस आसमे बेचारी आई थी । पर इम पहले ही यहाँ मौत की बाट 
देखते पडे थे। 

उनकी यह दु ख कथा सुनी तो एलीशा ने उस रोज जाने और 
अपने साथी का सग पकड़ने का विचार छोड दिया। रात वह वही 
रहा । अगले सबेरे अधेरे-दम उठा । और घर का काम-धाम सहारने 
लगा। काम में वह ऐसे अनायास लगा कि उसी का घर हो । आग 
जलाई ओर आटा यूंदा | बुढिया उसका साथ देती जाती थी। फिर 
नह लडकी को साथ लेकर पास-पडोस से जरूरी च्रीज-बस्त लेने चला । 
क्योकि घर में कुछ था नही, नाज पाने से सब वुछ बिक गया था । ने 
दो बासन रह गये थे, न कोई वस्त्र सो एलीशा जरूरी सामान जुटाने 
लगा | कुछ अपने पास से मुहस्या हो गया, बाकी खरीद कर ला दिया ॥ 
सो वहाँ वह एक दिन रहा, फिर दूसरे दिन, और फिर तीसरे दिन । 
छोटे बालक मे अब दम आ गया और एलीजा बैठा होता तो वह सरक- 
सरक कर उसकी गोद मे चढ़ जाता । लडकी का चेहरा भी खिल 
आया वह हर काम में दौडकर मदद करने लगी । और जरा बात ही 
झट एलीशा के पास भाग आती । और कहती," दादा, ओ दादा !” 


बुढ़िया मे भी अब ताकत आती जाती थी | और पास पडौस में 
अब वह घूम आ सकती थी । आदमी के बदत में भी बल आ रहा था 
और दीवार का सहारा लेकर अब वह तल फिर सकता था । बसे 
उसकी बीबी चगी होने मे नही आ रही थी । लेकिन तीसरा दिन 
होते उसे भी होस हुआ और उसने खाने को माँगा । 

एलीशा सोचने लगा कि रास्ते में इतना वक्त बरबाद हो जायगा, 
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इसका भला गया पता भा। चलो अब बढना चाहिए । 


चौथे रोज ईस्टर के ब्रत-पर्ब॑ का आखिरी रोज था। वह रोज 
उपवास के पारण का दिन होता और लोग खा-पीकर खुशी मनाते हैं । 
एलीशा ने सोचा कि इस दिन को तो यही इन लोगो के साथ गुजारना 
चाहिये । जाकर दुकानसे इनके लिये कुछ ला-लू दू या । और त्यौहारके 
आनन्दमे साथ दू गा । और निबटकर झ्ामको अपनी राह चल दू गा। यह 
सोचकर एलीशा याँव मे गया और दूध-सेवई का इन्तजाम किया और 
घर परुँचकर अमले रोज के त्यौहार की तैयारी मे मदद देने लगा । 
कही कुछ उबल रहा है तो कुछ सिक रहा है। पर्व वाले दिन एलीजशा 
गिरजे गया । आकर तब सबके सम-साथ मे उपवास तोडा और जीमन 
किया । उस रोज बीबी भी उठकर कुछ-कुझ टहलने लायक हो आयी 
थी, और पतिने हजामतकी और बुढिया ने घोकर कुर्ता नया कर रवखा 
था सो पहना । तब वह गाँव के महाजनके पास क्षमावनी माँगने गया । 
जमीन और चरागाहु उनको उसी महाजन के यहाँ गिरवी रक्‍खी थीं। 
वह कहने गया था कि महाजन, खेत और जमीन बस एक फसल के 
लिए दे दो । लेकिन शाम को लौठा तो बडा उदास था। आकर बहु 
आँसू गिराने लगा । असल में महाजन ने कोई दया नहीं दिखलाई थी। 
सीधे कह दिया था कि पहले मेरा रुपया दो । 


एलीगा इस पर सोच में पड गया मनमे बोला कि अब ये लोग 
रहेंगे कैसी ? और जने काटकर घास तैयार करेगे तब ये क्‍या करेंगे ? 
इनकी जमीन तो गिरवी रखी है जई पकने के दिन आये । और फिर 
इस साल देखो धरती-माता ने फलल में क्या धन-धान उगला है, पर 
दूसरे लॉग कटाई कर रहे होगे और इन बेचारो के पास कुछ नही । 
इसकी तीन एकंड जमीन महाजन के ताबे है। सो मेरे पीछे इन बेचारो 
की दशा वैसी ही न ही जायगी जैसी आने पर मैंने देखी थी ? सोचकर 
एलीशा दुविधा में हो गया । आखिर तथ किया आज शाम ने जाऊं 
कल तक और ठहूर जाफ़ । 
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यह पक्का विचार करके वह रात में सोने को वह ओसारे मे गया 
और प्रार्थना करके वह बिछावन पर लेट गया । पर वह सो नही 
सका एक तरफ तो सोचता था कि चलूं क्योकि उसका यहाँ काफी 
समय और काफी पैसा लग गया था । पर दूसरी तरफ इन लोगो पर 
उसके मन मे करुणा भी आती थी और “*' ॥ 

मन में बोला--इसका तो कोई अन्त ही नहीं दीखता है। 
पहले तो मैंने इतना ही सोचा था कि ला कर इन्हे पानी दिये देता हूँ । 
और यह पास की रोटी । तब क्या जानता था कि बात ऐसी बढ़ 
जायगी । लो अब तो खेत और चराई की धरती को गिरवी से छुडाने 
की बात सामने आ गई है। यह किया तो फिर उनको गाय भी लेकर 
देनी होगी। फिर एक घोड़ा भी चाहिये जिससे ग्राडी मे लान-बान 
ढोया जा सके । वाह दोस्त एजीशा तुमने तो गले में यहू अच्छा फन्‍्दा 
डाल लिया है | अपनी सुध बिसार तुम तो खासे ग्रडबड़ झाले में पड़ 
गये हो । यह सोचता हुआ उठा और सिरहाने से कोट निकाल, तह 
खोल अपनी सूँघनी की डिबिया बाहर की और उसमे से एक नक्‍की 
ली । सोचता था कि सूँघनी से मदद मिलेंगी और झमेले कट कर मत 
के लायक साफ होने मे आयेगे । 

लेकिन कहाँ ? बहुतेरा सोचा, बहुतेरा विचारा। पर निशयय ने 
होता था एक मन होता कि चल देना चाहिये। पर दया रोक लेती 
थी। उसे सूझ न पड़ती थी करूँ तो क्या । कोठ की तहुकर आखिर 
फिर उसने सिरहाने ले लिया । ऐसे बहुत देर पडा रहा । होते-होते मुर्गे 
की पहली बाग उस सुनाई दी । तब उसकी पलको पर नींद उतरन लगी । 
पर सो न पाया होगा कि उसे ऐसा लगा कि किसी ने उठा दिया है । 
देखा, तो वह सफर के लिए तैगार है वकुचा कमर पर कसा है, हाथ मे 
लाठी लिये हैं। बाहर दरबाजा भी इतना खुला है कि तरकीय से चुप» 
चाप निकल जा सकता है । वह निकल कर जा ही रहा था कि कमर 
के बकुचे के बन्ध्र एक तरफ तार में हिलय गये । बह उसे छुड़ाने लगा 
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कि इतने मे दूसरी तरफ बाये पैर की पट्टी अठक गई और खिंचकर 
खुलने लगी । आखिर उचक कर बकुचे को उसने ठीक कमर पर लिया 
पर देखता क्या है कितार ने उसे नहीं हिलाया, बल्कि छोटी 
लडकी उसे पलले से पकडे हुए है। कह रही है--“दादा रोटी ( दादा 
रोटी !” 

फिरकर पैर की तरफ जो उसने देखा तो क्या देखता है कि छोटा 
बच्चा उसके पाँवकी पट्टी को पकडे हुए है। और बराबर की खिडकी मे से 
बृढिया और घर का मालिक वह आदमी, दोनो जने उसे जाते देख रहे है । 


एलीशा इस पर जग आया । उठकर अपने आपसे ऐसे बोलने 
लगा कि दूसरा भी सुन ले। कहने लगा कि कल मैं उनके खेत उन्हे 
छुडा दूंगा और एक घोडा ले दूँगा । बच्चो के लिये एक गाय और फसल 
आमने तक के लायक नाज भी भर दूँगा । नही तो मै उधर समदर पार 
भगवान को पाने जाऊँ, तो कही एसा न हो कि अदर के भगवान को ही 
मैं खो बंद । 

हस विचार के बाद एलीशा अपनी गाढी नीद सो गया, तड़का 
फूटने पर उठा । अध सबेरे ही उठ महाजन के पास जाफर उसने चराई 
की धरती और खेती की जमीन दोनी का पैसा चुकाकर छुडा लिया । 
फिर एक दरात ली । (क्योकि अकाल मे यह भी काम आ गई थी) 
और उसे साथ लेकर घर लौटा । आकर आदमी को तो कटाई करने 
भेजा और खुद गाँव की तरफ चला । वहाँ पता लगा कि चौपाल पर 
एक गाडी घोड़ा विकाऊ है। मालिक से भाव सौदा करके उसने दोनों 
खरीद लिए । फिर एक बोरा नाज भी ले लिया और उसे गाडी में 
रखना लिया | उसके बाद गाय की तलाश में चला जा रहा था कि दो 
औरतें मिली । आपस में बात बतलाती जा रही थी। वे अपनी भाषा 
में बोल रही थी, तो थी एजीश। सप्रझ सका कि वे क्‍या कह रही है ? 

“अरी पहले तो वे समझे नहीं कि कौन है। सोचा, जाता जाता 
होगा भला मानस पीने को पाती माँगता आया था कि फिर वह वहीं 
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रह गया बहिन, सुना कुछ क्या-क्या सामान उनके लिये उससे ले डाला 
है। राम दुहाई कहते है कि एक घोडा और एक गाडी तो अभी सवेरे 
ही चौपाल मे उसने मोल लिये है। ऐसे आदमी दुनियाँ में बिरले 
मिलते है । चलती हो, चलो उन पुण्यात्मा के दर्शन ही करे ।” 

एलीशा सुनकर समझ गया कि यह उसी की तारीफ की जा रही 
है सुनकर वह ॒गाय लेने नहीं गया । लौटा, चौपाल पर आया, दाम 
चुकाये और गाडी जोतकर घर आ गया । गाड़ी से उतरा तो घर के 
लोगो को यह घोडा देखकर अचभा हुआ । उन्होने सोचा कि कही सब 
यह उन्ही के वास्ते तो नहीं,--पर पूछने की हिम्मत नही हुई । इतने 
मे आदमी घर का दरवाजा खोल बाहर आया। बोला---दादा 
यह घोडा कहाँ से ले आये ?” एलीशा ने कहा,'“अजब सवाल करते 
हो । खरीदे लिये आ रहा हूँ, नहीं तो सस्ता बिका जाता था। अच्छा 
आओ और घास काटकर घास नाद में डाल दो कि रात को इसके लिये 
हो जाय । और गाडी में से यह बोरा भी उतार लो ।” 

आदमी ने घोडा खोल लिया और बोरा नाज का कोठे में ले 
गया। फिर घास काटकर नाद में डाल दी। आखिर निबट-निबटा 
सब जने अपने सोने चले गये । एलीवा आज रात सोने के लिये बाहर 
रास्ते से लगे ओसारे मे आ रहा था उस दाम उसने अपना बकुचा भी 
ले लिया । सबके-सब सो गये ये, उस वक्त उठा। बकुचा अपना 
संभाला और कमरपर कस लिया पट्टियाँ टागों से बाँध ली कोट पहन 
लिया और जूते चढ़ा आगे राह पर एफिम को पकड़ने बड़ लिया । 

(७) 

एलीशा कोई ३ मील से ऊपर चलते चला गया होगा कि चाँदनी 
होने लगी। तब एक पेड के नीचे उसने अपना बकचा खोला और घास 
के पंसे गिने । कुल सात रुपये और पाँच आने के पैसे बचे थे । 

सोचने लगा कि उतने पैसे लेकर समंदर पार की यात्रा की 
सोचना वृथा है। अगर भीख माँगकर यात्रा पूरी बरूँतो उससे तो न 
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जाना अच्छा है । एफिम मेरे बिना भी यैरूशलम पहुँच ही जायेगे और 
मन्दिर में वहाँ मेरे नाम का भी एक दिया रख देगे। और मेरी बात 
पूछी तो इस जन्म में अपना प्रण पूरा करने को मुझे अब क्‍या मौका 
मिलेगा । बडा शुक्र कि प्रण और सकतप मैने मालिक के सामने ही 
किये थे जो दयासागर है और पापियो के पाप माफ कर देते है । 

एलीशा उठा, झठेक कर फिर अपना बकचा कमर पर लिया, 
और वापिस मुड चला । वह यह नही चाहता था कि कोई मुझे पहचान 
ले । सो गाँव को बचाने के लिये चक्कर लेकर वह अपने देश की तरफ 
तेज चाल से चल दिया । घर की तरफ जाते इस बार वही रास्ता उसे 
हल्का लगा जो पहले कठिन मालूम हुआ था । पहले एफिम का साथ 
पकड रहने से मुश्किल होती थी अब ईश्वर की दया ले लम्बी राह 
चलते उसे थकान न आती थी। चलना बालक का खेल-सा 
लगता था। लाठी हिलाता, एक दिन मे चालीस से' पचास मील तक 
आसानी से नाप लेता था । 

देश अपने घर जाकर पहुँचा तो फसल पक चुकी थी। कुतबे 
के लोग उसे वापिस आया पाकर बहुत खुश हुए। सब पूछने लगे कि 
क्या हुआ कंसे बीती, कैसे पीछे और अकेले रह गये । येरूशलम 
जाये बिना क्यो लौट आये ? पर एलीशा ने कुछ कहा नहीं। इतना 
ही कहा कि भगवान की इच्छा नही थी कि मैं वहाँ पहुँच । सो राह में 
मेरा पैसा जाता रहा और साथी का साथ झूट गया | भगवान मुझे 
माफ़ करेंगे और आप लोग भी माफ करे । 

इतना कहकर जो पैसा बचा था सब अपनी बुढिया बीबी के हाथ 
में दे दिया । फिर घरबार के हाल अहवाल पूछे । सब ठीक चल रहा 
था । काम सबते पूरा किया था। किसी ने कोर कसर नहीं की थी 
और सब जने मेल और शान्ति से रहे थे । 

उसीदिन एफिमके घर के लोगो को भी लौटनेकी खबर मिली वे भी 

अपने दादा की खबर लेने आये, उनको थी एलीशा ने यही जबाब दिपा। । 
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कहा--एफिम तेज चलते हैं। सन्‍्त पीटर के पं के दिन से 
तीन रोज इधर मेरा उनका साथ छूट गया। सोचता था मैं फिर साथ 
पकड लूँगा। लेकित ईश्वर का चाहा होता है। मेरा पैसा जाता 
रहा और फिर आगे बढने लायक मैं सही रहा । सो अधबीच से लोट 
आया ।' 

लोग अचरज करते थे कि ऐसे समझदार आदमी होकर उन्होने 
क्या यह मूरख पने की बात की। चलने को चल पडे, पर जाता था 
वहाँ पहुँचे नही और रास्ते मे ही सब पैसा फूँक दिया । कुछ काल तो 
वे इस विस्मय मे रहे। फिर धीरे-धीरे सब भूल चले। एलीशा के 
मन से भी सब बिसर गया। वह अपने घर के काम धन्धघे मे लग गया। 
अपने बेटे की मदद से जाड़ो के लिए लकडी काटकर भर ली। औरतों 
मे और सब ने मिलकर नाज गाह रक्‍खा, फिर बाहर के छुप्पर को ठीक 
कर लिया | मक्खियों के छत्तो 'को छा दिया और पड़ौसी को उसने 
बे दस छते दे दिये जो बेचे थे। उस पर जितना मधु-मुहाल आया, 
सब का सब ईमानदारी से पडौसी की तरफ कर दिया। बीबी ने 
कोशिश भी कि न बताऊँ कि छत्तो पर से कितने मधु-मुहाल हुए है। 
लेकिन एलीशा सब जानता था कि कौन छठत्ते फले है, कौन नही | सो 
दस की जगह पडौसी को सत्रह भरे छत्ते मिले । जाडो की सब तैयारी 
करके उसने लडक़े को काम तलाश करने दिया । खुद मघु-मकखी के 
कोटर तैयार करने और लकडी की खडाऊंँ वर्गरह बनाने के काम में जुट 
गया । 

[८ ]] 

एलीशा इधर पीछे गाँव मे रहू गया था तो उस दिन भर एफिम 
ने राह में' उसका इन्तजार देखा। आगे कुछ ही कदम चलने पर बैठ 
ग्रया था। बाट देखता रहा, बँठा रहा। झोक आई और एक नींद 
बह सो भी लिया । उठकर फिर बाट जोहने लगा। भलेकिन उसका 
साथी नही लोटा । बाद देखते उसकी आँखें दुःख आईं। उस पेड़ के 
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पीछे सूरज डूबने लग रहा था, पर एलीशा उस सडक पर न आता 
दीखता था न पता । 

एफिम ने सोचा--शायद हो कि इसी रास्ते वह मुझ से आगे 
निकल चला गया हो । क्या पता किसी ने अपनी गाडी पर बिठा लिया 
हो, मै सो रहा हैं तभी बिना मुझे देखे आगे बढता गया हो । लेकिन 
ऐसा हो कैसे सकता है कि मैं उसे न देखूँ। यहाँ तो पट पर मैदान में 
दूर-दूर तक साफ दीखता है। चल लौटकर देखूँ । लेकिन जो कही 
वह आगे बढ गया होगा तब तो फिर ऐसे हम दोनो बिछुड ही जायेगे 
और किसी को कोई न मिलेगा, सो अच्छा है मै चला ही चलूँ, रात को 
जहाँ पडाव होगा, वहाँ तो आखिर दोनो मिलेंगे ही ।' 

सो चलते-चलते गाँव आया । वहाँ उसने चौकीदार से कहा कि 
इस-इस शक्ल का कोई मेरी उमर का आदमी चलता हुआ आयगा, तो 
उसे जहाँ मैं ठहरा हैँ वही ले आना। लेकिन एलीशा उस रात मी 
नही आया । एफिम अकेला आगे बढा । राह मे जो मिलते सबसे पूछता 
कि नाटे कद का, सिर साफ, बृढी उमर का कोई मसुसाफिर तो तुमने 
देखा है ” पर किसी ने उसे देखा नही था। एफिम को अचरज होता 
और अकेला आगे बढ़ लेता । सोचा कि आखिर ओडेसा पहुंचकर तो 
हम दोनो मिलेंगे ही । नहीं तो जहाज पर मुलाकात पक्की है । यह 
सोच उसने फिर उस बावत सब फिकर छोड दी । 

चलते-चलते रास्ते मे इसे एक यात्री मिला जो एक लम्बी कफनी 
पहने था । बाल बड़े थे और पघ्िर पर ऐसी टोपी थी जैसे उपदेशक 
हो । बह थोस के तीरथ की यात्रा मे आता था। वें दोनों रात एक 
ही जगह ठहरे थे, सो वहाँ मिल गये । 

फिर तो साथ ही साथ चलने लगे | 


सो देखा दोनो कुशल पूर्वक पहुँच गये । वहाँ जहांज के लिए 
तीन दिन बाद देखने मे रुकना पडा । जगह-जगह और दूर-दूर से बहुत 
से यात्री भी उसी जहाज की प्रतीक्षा में थे। वहाँफिर एलीशा के 
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बारे मे एफिम ने पूछताछ की पर किसी से कुछ पता नहीं मिला । 
एफिम ने वहाँ फिर पास पर सही कराई, जिसकी फीस पाँच रुपये बेठी । 
चालीस रुपये मे येख्शलम का वापिसी टिकट मिला । सफर के लिए 
खाने-पीने के लिए सामान भी साथ खरीदकर उसने रख लिया । 

साथ के यात्री ने तरकीब बताई कि किस तरह बिना पैसे भी 
जहाज पर जाना हो सकता है। लेकिन एफिम ने उधर ध्यान नहीं 
दिया। बोला, मै खर्च के लिए तैयार होकर आया हुँ। सो मैं तो 
पैसा देकर चलूंगा ।/ 

जहाज की सवारियाँ पूरी हो गईं और सब यात्री उस पर आ 
रहे । एफिम और उसके साथी भी उसमे थे । लँगर उठा और जहाज 
समन्दर मे बढ लिया । 


दिन भर तो मजे मे चलता गया। पर रात हवा कुछ तेज उठ 
आई। पानी पडने लगा। और जहाज डगमग-डगमग होने लगा। 
लोग डर गये । स्त्रियाँ चीखने-चिल्लाने लगी और आदमियों मे जो 
कमजोर थे, वे भी बचने को जहाँ-तहाँ जगह ढूंढने भागने लगे । डर 
एफिम को भी लगा, लेकिन उसने जाहिर नहीं क्रिया | डेक पर जहाँ 
पहले जमकर बैठ गया था, वही बैठा रहा । वहाँ पास टाँगो के और 
लोग भी बेठे थे । सो तमाम दिन और तमाम रात वे सब जने अपने- 
अपने थेले या बकस से लगकर चिपके हुए चुपकी मार बैठे रहे। तीसरे 
दिन जाकर हवा थमी । समन्‍्दर शान्त हो आया और पाँचकैं दिन 
जहाज कुस्तुनतुनिया बन्दर पर जा लग गया। कुछ लोग उतर कर 
सन्‍्त सोफिया के ग्रिरजा के जो तुककों के अधिकार में था, दशन करने 
उतर गये। और लोग तो ग्रये, लेकिन एफिम जहाज पर ही रहा । 
उसने तो बस किनारे से हो कुछ रोटी खरीद कर कनात भानी । जहाज 
वहाँ चौबीस बण्टे रहा और फिर आगे बढ़ा। फिर समनंबिन्दर पर 
वह ठह्रा । उसके बाद इलक्जेड़ीया । आशिर सब लोग सकुशल जाफ़ा 
बन्दर पर आ पहुँचे । वहाँ सब याजियों को उतरना था। अभी भरह्ठाँ 
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से भी यरूशलम पक्की सड़क चालीस मील से कुछ ऊपर ही था | जहाज 
से उतरते भी लोगो को बडा डर लगा। जहाज ऊँचा था और नाव 
इतनी नीची कि जैसे नाव मे एक-एक करके वे लोग उतरे क्या गिराये 
जाते थे । और नीचे पानी मे खडी नाव इससे बडी डगमगाया करती 
थी। यह भी डर था कि जरा कुछ हो जाय कि नाव में तो आदमी 
पहुँचे नही और पानी मे गिर जाय। एक दो एक आदमी इस तरह 
गिर कर भीगे भी । खैर, आखिर जैसे-तैसे सब लोग सकुशल किनारे 
पहुँच गये । 

वहाँ से पाँव-पाँव चले और तीसरे दिन दुपहरी के वक्त येरुशलम 
पहुँच गये । शहर के बाहर रूस के लोगो के लिए एक जगह बनो थी। 
वहां सब जने ठहरे । सबके पासो पर वहाँ भी सही की गईं। फिर 
खा-पीकर एफिम अपने उस यात्री के साथ तीर्थ-धाम देखने निकला । 
पर मन्दिर खुलने का यह समय नही था सो वे धर्माचार्य के रहने की 
जगह चले गये । वहाँ सब-के-सब यात्री जमा थे। स्त्री अलग और 
पुरुष अलग, सबको दो घेरो मे बैठाया गया था। जूते बाहर छोडने 
को कह दिया था। और सब वहाँ नगे पैरथे। बँठने के बाद एक 
साधु आये, जिनके कन्धे पर तौलिया था और साथ-साथ जल | उन्होने 
भपने हाथों से सबके पाँव धोये । तौलिये से पोछ और माथा नवाकर 
सबके चरण छूये । भेरो मे बेठे हर स्वरी-पुरुष के साथ उन्होने ऐसा 
किया । ओरो ने एफिम के पैर भी घोये और माथे से छुए गये थे । 
सो सर्बेरे-शाम प्रभु-कीतंन मे एफिम शामिल हुए, प्राथंना की और वेदी 
पर अपना दीपक जलाकर रक्‍वा। अपने माँ-बाप के नाम की, लिपि 
लिखकर पुरोहित को दी कि उसके नाम भी धर्म प्राथंता के बीच ले 
लिए जायें। पर्माचार्य के यहाँ सब यात्रियों को खाने-पीने को भी दिया 
गया । 


अगले दिन सबेरे मिज्ध की मरियम माता की गुहा देखने वे लोग 
गये । वहाँ ही माता मरियम ने तपस्या की थी। वहां भरी उत्दोंते 
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दीप जलाये और स्तुति पढी। वहाँ से हजरत इब्नाहीम के मठ मे गये 
और वह जगह देखी जहाँ हजरत परमात्मा की भेट-स्वरूप, अपने पुत्र 
को मारने को तैयार हो गये थे। फिर वह स्थान देखा जहाँ मरियम 
मगदालिन को प्रभु ईसा के दर्शन मिले थे। जेम्स का चर्च भी उन्होने 
देखा । इस तरह के यात्री ने एफिम को ये सभी स्थान दिखाये । वह 
बताते भी गये कि कहाँ क्या चढाना चाहिए। दोपहर बीते वे अपने 
स्थान पर लौटे और भोजन किया । उसके बाद लेटकर आराम करने 
की तैयारी कर रहे थे कि साथ का यात्री, चीखने-चिल्लाने लगा और 
अपने सब कपडे फेक बिखेर कर टटोरने लगा। बोला---मेरा बदुआ 
किसी ने चुरा लिया है। उसमे तेईस रुपये थे। दो तो दस-दस के 
नोट थे, बाकी खेरीज ।' 

वह यात्री झीकता-रोता रहा, पर रज मनाने से क्‍या होता था । 
कोई और चारा नहीं था। सो फिर चुपचाप अपनी जगह ही वह जा 
लेटा और नींद लेने की कोशिश करने लगा । 

[६ | 

बराबर में एफिम पडा हुआ था। उस समय उसके सनमे विकार 
हो आया । 

वह सोचने लगा कि इसका किसी ने कुछ चुराया नहीं मालूम 
होता है। सब झूठ-मृठ की बात है। जान पड़ता है उसके पास था ही 
कुछ तही । देखो न, कही जो पैसा उसने दिया हो । जहाँ देना होता, 
पट्टा मुझसे ही दिलवाता। और हो, मुझ से एक रुपया भी तो उधार 
ले रक्खा है | 


यह ख्याल आया था कि एफिम ने मन की लगाम लींचनी । अपने 
को झिडुक कर कहा कि दूसरे आदमी के दोष देखने का मुझे क्‍या हुक 
है। यह तो पाप की बात हैं। नही, मैं उसके बारे में और ब्याल नहीं 
लाऊंगा | पर जैसे ही मन और तरफ फेरा कि छूटकर फिर बहू वहीं 
अपने साथी की बात पर पहुँच जाता था। उसे रूयाल होता कि देखो 
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सत्ता कष्यम करने मे मदद मिलेगी--वैसे ही जैसे आग से सर्दी पाने की 
उम्मीद नही कर सकते । हमारा कोड हमे एक और स्पष्ट आज्ञा देता 
है । वही आज्ञा पुरुषत्व की, और मै समझता हूं--बुद्धिमत्ता की भी है । 
गि०--मैं बहस नही करता । लारेजो भाई की राय मैं जानना 
चाहता हु ।' 
ला०--मुझे डर है कि हत्या हितकारी नही होगी । इससे मेरी राय 
नही है।' 
गि०-..'माइ एटिनो, अब मैं यहु स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि 
समिति हत्या के पक्ष मे न रहेगी । बहुमत यहो है । 
ए०-- बहुमत को सिर झुक्काता हुूँ। पर एक सूचना अध्यक्ष को 
देना चाहता हु-- 
एक पन्‍ना उलठकर एंटिनों पढना शुरू करता है--- 
सोमवार ता० १६ माच को सभा हुई | उपस्थिति १० । 
बेजिलों, सभापति । 
आपणो के बाद, सर्व-सम्मति से तय पाया कि अलबटे को अपना 
सदस्य स्वीकार करना घोर अपराध था । वह अब पीडमोठका राजा बन 
ग्रया है । राजा, खासकर वह जो आस्ट्रियन की अपीनता स्वीकार करता 
है, प्रजा सत्ता का दुश्मन है, इसलिये वह हमारा भी दृश्मन है । हमारी 
अक्षम्य गलती के प्रतिशोष और प्रजाप्तत्ता एवं क्रान्ति की ह्वित-रक्षा का 
एक उपाम है, वह हे एलबर्ट को नष्ठ करना । 
'सम्मति जब ली गई तो केवल से०---विरोध में था । 
'उमके लिए कई कानो दबी हुई ट्रेंटर, (विश्वास-घातक ) 
की आवाज गई |, 
सबको दान्त करके बेजिलो ने घोषणा की कि एलबटे की हृत्या सभा 
द्वारा निर्णीत और उचित ढहुराई गई । 
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ए०--इस सूचना के साथ मैं अध्यक्ष को अपने निणय पर फिर से 
विचारने का निवेदन करता हूँ ।! 

गि०--भेरा वही मत है जो मैं दे चुका । और समिति का भी वही 
भत है। बेजिलो ने भधिकार से बाहर की वात की है। किसी दुराग्रह 
को बढने देना ठीक नही है । एटिनो भाई से मैं यह आशा करता हू कि 
वहु बेजिलो को नायक का मत--और निर्णय--स्पष्ट शब्दों में सुना 
देंगे ।! 

एटिनो खडा हो गया । एक गिलास खीचा, कुछ शराब उडेली, फिर 
अपनी कुर्सी के पास आकर, पतलूत की जेब में एक हाथ डालकर बोला-+- 
किन्तु मैं कहता हैं, बेंट जाकर हम गिरेगे, एक रहने मे हमारी विजय है। 
हममे फूट पडे, इससे कही अच्छा यह है कि हम अपने सिद्धान्तों में 
तनिक अवकाश रखना सीखे, और अपने मत को बहुत तग्र और बहुत 
अल्तिम न बना दे ।! 


यह कहकर एटिनो ने गिलास ओठ से लगा लिया । 
गिडिटो एकटक अपने सामने देखता रहा, बोला नही । 


५ लारेजो ने जबाब दिया--'अनुशासन एक चीज है । उसमे ढील आई 
कि संगठन भी ढीला हुआ । हमे ऐसा एक्य चाहिये जो हमारे कर्तव्य 
को पुष्ट करे । करत त्व को खोकर मेल बढाने से हम न बढ़ेंगे। हमे 
विभिन्नेता का ऐक्य न चाहिये । हमे एकता का एक्य चाहिये। हुसतारा 
मत एक हो, काम एक हो, लगन एक हो । और इसका नाम है, शक्ति । 
हमे वही चाहिये, और हम उसे कडाई से अनुशासन में बाधारखेगे, विख- 
रमे न देगे ।* ! 


इतना कहकर लारेजो ने भी अपना, गिलास संभाला | 
एटिनों ने कहा--“हम खबरदार रहे कि अपने ऊपर बहुत ज्यादा 
जिम्मा न ले लें । मतैदय असम्भव है । जिस राय से यह सम्मव हैं उसका 
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नाम है बलात्कार, दमन, निरकुश एकतन्त्रता | क्या हम छत्र-तन्बता को 
मिटाकर स्वतन्त्रता को धरती पर ला देंने के भ्रती होकर ही यहाँ नहीं 
जमा हुए ? फिर क्यो हम ही अपने बीच निरकुश एकतन्त्रता-सी खडी 
कर रहे है ? 


गिडिटो ने स्थिर भाव से कहा--क्या हम बहस ही करे? क्‍या हम 
निर्णय न करे ? निर्णय तो करना ही होगा। दायित्व से डरना कापुरुषता 
है। निर्णय एक ही तरह का होगा ! केवल निर्णय-हीनता ही है, जिसमे 
किसी को असतोष न हो, निर्णय में विरोध अनिवार्य है। सबको सब« 
कुछ मानने और सब-कुछ करने देना हो तो भला है, हम निर्णय न करे। 
सबको सब-कुछ मानने और सब-कुछ करने देता था, तो भला था, हम 
समिति न बनाते, आडम्बर न करते, सीधी तरह घर बंठते । लेकिन नहीं 
एकबार एक जगह, एक शपथ के नीचे हम इकट्ठ हुए, तो अपनी जो- 
कुछ मानने और जो-कुछ करने की स्वतन्त्रता को होम कर इकटठे हुए । 
अपने को मिटाकर आज यहाँ हम जमा है। इसलिये हमारी अपनी 
स्वतन्त्रता कुछ नही है । आज देश की स्वत तता पर हमने अपनी स्वतत्ता 
को वारा है, धन्य होकर वारा है और इस तरह एक प्रकार की परतत्रता 
को अपने ऊपर स्वीकार कर एक बृहत्‌ स्वतत्ता को हमने अपने लिये 
पहचाना और अपनाया है ।"“अब हुम॑ क्या निर्णय करे ? निर्णय का 
बोझ हम अपूर्ण प्राणियों के ऊपर पडा है, तो क्या हम उसे कन्धरे पर से 
फेंक कर चलते बने ? जानता हूँ, बोझ भारी है। पर फेक कर भागना 
भौ नहीं हो सकेगा । अपनी परिमित बुद्धि के अनुसार ही हम फ्रेसला 
करेंगे । पर हम सतर्क रहें कि उसमे हमारा अपना कुछ न हो, अद्दकार की 
गन्ध न हो, प्रमाद न हो, मोह ने हो । ठीक का ठेका कौन ले सकता है; 
पर इतना कर चुकने पर, हमारा निर्णय गलत होगा, तो मानो हम उसकी 
गलती से अलिप्त रहेगे । पर, चूँकि हमारे निर्णय के अन्ततः गलत होने 
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की सभावता अमम्मव नहीं है इसलिये हु्म निर्णय करने को जिम्मेदारों 
से ही छूटे, यह नही हो सफ़ता । और जहाँ तक मेरी गति है, तहाँ तक 
देखकर मैं कहता हु कि जे जिलो ते जो किया है वह करके भूल ही की 
है । तब यह देखने और मानने के बाद उस भूल को बढ़ा देना हमारे 
लिये किसी प्रकार भी क्षम्प और सम्मत् न होगा ।' 

एटिनो' ने उत्तर न दिया, वह शराब ढालता रहा। लारेजों भी 
इसी में व्यस्त हो रहा । 


गिडिटो खडा हो गया, नकक्‍्गे के सामने आ रहा और उसे आँच 
गाडकर देखता रहा, देखता रहा । मानो केजिलों के भाग्य को उस नय्शे 
में से पढ लेता चाइता था । 


॥ 
सन्ध्या हा गई हैं। कमरें में मिडिठों अकेला है। वह प्रतीक्षा में 
है--“कालेज चार घण्टो का खत्म हो चुका, बेजिला अब तक कहाँ रहा ?* 
लौटा नही | खाना ठण्ड हो रहा हैं | कमरे के छज्जे पर आकर उसने 
शैद्क क॑ दोनो तरफ आँख फैलाकर देखा | बेंजिलो का कही पता नहीं ! 
कै वह आकर पलग पर बेठ सुबा। किताब खोल ली, लेकिन पाँच 
ही दिवट मे किताव बन्द कर देनीपडी । किताब के अक्षर जैसे तैरने 
लगत थे, उसका मन जसे भागा-भागा फिरता था | 









लैड-औैडी बुनाया, कहा --'खाना परासने को अभी जरूरत नहीं 
लेकिन बल रहना चाहिये । इतना वहुकर जो हाथ पड़ा वही टोर ले 
पिस्तौल जेब के. डालकर बाहुर आ निकला और मेरिय के यहूं पहुँचा । 

मरिय वह है, जो यदि गिड़िटों न होता तो बेजिलो की विवाहिता 
दोती । बेंजिलो रोज़ इसके यहाँ आता है. और चना जाता है। मेर्यि 
अपने घनी माँ-बाप कौ दो उक़ र यहाँ अउते काम पर जकली रहूयी है 
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और अपने दिन की राह देखती रहती है । 


वह कुलीन 2, और अपरी कुलीनता पर लज्जित है। सुन्दर है, 
और अपने सौन्ट्य को रूपा रखती है। कुलीनता के सम्बन्ध मे वह अपने 
को ब्रिल्कुल उदासीत नही बना सकी, और सौन्दर्य के बारे मे सर्वधा 
अजानफार नही है। वह अपने से तग है। वह पुरुष हो रहता चाहती 
है, क्योकि बह स्त्री है। उसकी ८त्ति जोखम इंढती है । समिति की वह 
अत्यन्त तत्पर सदस्या है। उसे चेन नहीं है, इसलिए वह सदा उद्यत 
और गतिशील है। निम्नता मे आकषंण खोजती है, क्योकि निम्नता मे 
उसे प्रीति नही हे, क्योंकि वह निम्न नहीं है। वह घर ही पढ़ी है, 
और ललित कला में उसने विशेष अभिर्ष पाई है। सज्भीत सीखा है, 
और चित्र बनाये है । ताजे और हरे अपने स्वर-पर्ण के दोने बनाकर 
उसमे अपने भीतर का सुर्ख दर्द बंद-बंद रीचकर, भरकर रप दे कि 
किसी के ओठ उसे चर्वें--बय पाकर भूनी-मटकी एकाकों घड़ियो में यह 
भी उसने किया है, पर यौवन जब प्रमत्त था और स्वीकृति चाहता था 
और भीतर लह की बूंद-बूँद मानों अपना रग देखने के लिए मचल रही 
थी, तभी विधि ने उसकी अजेयता पर एक ठेस पररचाई । तभी क्रान्ति 
का कठोर कर्म-सन्देश उसे सुन पढ़ा । उसने अपनी तूलिका तोड दी, 
“३४ फेक दी, और देश की कैतस्तता के अर्थ मरने के लिए ही 
के इरादे से अपने खाली मन को भरकर वह रहने लगी । 





ऐसे ही समय बेजिनों पथ-प्रदर्शक बतकर उसके जीवन मे भा 
मिला | बेजिलों ने उसके इरादे के सामने कम की सह सोलकर मानो 
छिपा दी । यहाँ चलना ही चलना है। यहाँ करते रहना है, और मरते 
रहना है। अपने को याद करते हुए रहने को बात यहाँ नही है, अपने 
को सर्वश भूलकर यहाँ रहना होगा । जीवन इतना थोड़ा है कि मौत के 
कामी को पुरा करते रहने के उमके कर्तव्य में से निकालकर एक भी अव- 
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काश का क्षण जीवन को अपने लिये नहीं दिया जा सकता । 

और उसका परमात्मा जानता है, वह यही माँगती है । वह यहीो 
माँगती है । वह एक भी क्षण नही चाहती है। चाहती है, एक क्षग भी 
उसे न मिले । एक भी क्षण उससे कैसे उठाया जायगा ? क्योकि उसका 
क्षण उसका युग हैं। और उसकी तूलिका टूट चुकी है, और वायलिन 
फिक चुकी है। अब वह उस क्षण का क्‍या बनायेगी ? 

वह अपना मन, प्राण और समय किसी पर डालकर ही तो जी 
सकती है, क्योकि वह क्‍या रह गई है जो कुछ अपने पास रख सके ? 
किसी के लिये जीना चाहती थी--जब वह खो गया हे तो वह अब मौत 
के लिये जियेगी और देश के लिये मरेगी । 

इसलिये---इन्कलाब जिन्दाबाद । वह सबसे अपने को तोडकर 
इन्कलाब के लिये रहेगी, इस अनुष्ठान मे बेजिलो से दीक्षा का ऋण लेगी 
और उससे उक्रण होने मे लगीं रहेगी। क्रान्ति पर अपना जीवन 
वारेगी। देश पर अपने को भूल जायेगी ! 

और कुछ ही दिनों बाद, अपने घर से अलग, इस स्थान पर उसने 
अपने को समिति मे और समिति के काम में पाया । 

पर, हाथ । 

यहाँ गिडिटो 


#, 


गिडिदो ने कहा--मैरिथ, बेंजी अभी घर नहीं पहुँचा ! यहां भी 
नही आया 7 

मेरिथ---नही, यहाँ तो नहीं आया | पर तुम आओ, बैंठो । शायद 
गाता हो ।' 

बेठने की फुर्सत तो कम है । 
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क्यों जी, बेजिलो को अपने हाथ में रखने से क्या तुम्हारी मुद्ठी पूरी 
अर जाती है ” क्या उसमे और किसी के लिये समाई नही है ।' 

मेरिथ, बेजी ने अपना सारा प्यार तुम पर बार रक्‍खा है। इटली 
को स्वतन्त्र होने दो, देस्शों मैं खुद अपने हाथो तुम्हारा ब्याह करूँगा! 
उससे पहले व्याह करके बेजी अपना नाञ्न कर लेगा। मैरिथ, वह 
लेपो लियत बनता चाहता है--नेपोलियन /” 


“और, क्यो जी, तुम क्‍या बनोगे ? तुमने अपना प्यार किसी पर 
बार रखा है ”' 

'सो तुम नही जानती ?--नेपोलियन पर !! 

तुम भी आदमी हो !' 

“कौन कहता है ? मै स्त्री होता तो ज्यादा ठीक रहता ॥ “ अच्छा 
अब मैं चला ।' 

तनिक ठहरो तो । बेजी आना ही चाहता होगा ! इतने, थोड़े 
आतिथ्य ही स्वीकार कर लो ।' 

अच्छा लाओ, पाँच मिनद बैठता हुँ । लाओ क्‍या देती हो ”' 

नही, उतावले मत बनो । लेकिन हां, तुम झ्वराब तो पीते ही नही ।* 

मरिथ्र ने कुछ रूवे बिस्कुट ला रखे । विस्फकुट की जरूदी-जल्दी में 
नक्‍काशीदार चीनी की एक बढ़िया तैइतरी गिरकर फूट गई । दो-तीन 
बिहकुद भी ग्रिरकर चूर हो गये २ बिस्कुट रखकर मिनट-मर पड़ौसी से' 
टोस्ट और बाय ले आई । 

सब कुछ चबकर गिडिटा ने घडी को तरफ देखकर कहा---'भोह 
अब तो जाना ही होगा । क्षमत ! कहुकर प्रतीक्षा नहीं की, उठकर 
सीधा चल दिया । 


'ठहरों तो “ अरे, ठहरो'”' अच्छा बस, पाँच मिचद !' 
अब नही मैरिय, देखो बता तो फिर आऊँगा | 
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गिडिटो नहीं ठहरा । जीने पर उतरते-उतरते उसने मन में कहा-- 
मुग्धा मेरिथ !' 


मिडिटों फिर सडक और गली, गली और सडक लाघता हुआ एक 
अँथेरी गली मे जा पहुँचा । और वहाँ से फिर उस कमरे में जहाँ सभा 
जुडी हुई थी । बेजिलो अध्यक्षासन पर तमतमा रहा था । 

गिडिटो जब यहाँ दाखिल हुआ तो प्तमा एकदम रुक गई । अयाचित 
उसका प:चना शायद वाछतीय न था। 

अध्यक्षासन पर से बेजिलो ने कहा-- 'गिडिटो, किसकी इजाजत से 
तुम अन्दर आये ?' 

बैंजी, चलो खाना ठण्डा हो रहा है । पहले खालो, तब और कुछ 
करता ।* 

(गिडिटो, बेवकूफ मत बनो । कैसे तुम यहाँ घुस आये । 

“इस्तजार करते-करते नहीं तो रात-मर बेठा रहता क्या ? भूख 
लगी, तुम्हे दूँढता-ढाँढता चला जाया । दा 

“भाड में जाय तुम्हारी भूख । मै जरूरी काम कर रहा हूैं। 

'कोई जरूरी काम नही है । अभी तो तुम्हारा खाना सबसे जरूरी है। 

'गरिडिटो, मै प्रेसीडेट हैँ) कहता हैँ तुम अभी चले जाओ । 

तुम्हे कुछ खयाल भी है ” कानेज खत्म हुए पाँच घण्टे हो चुके 
तबसे मूखे हो, कुछ नही खाया । तुम्हे भूखे छोड़कर वै कैसे चला जाऊं? 

पगिड़िटो, बेबकुफी करोगे तो सख्ती करनी पड़ेगी ।' 

'करो सख्ती, कौन मना करता है। पर परमात्मा के लिय्रे मूखे 
मत रहो |! 

बेंजिलों ने झल्लाकर कहा--बेजमिल, गिडिटो को हम यहाँ नहीं 
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चाहते तुम उसे बाहर निकाल सकते हो ?! 

बेजीमिन नाम का व्यक्ति उठा । उठकर देखा और फिर बैठ गया--- 
जी नही ।' 

नही --अध्यक्ष ने कहा,--कोई हे जो इसे वादर कर दे ?! 

दो व्यक्ति आगे बढ़े । वहु काफी पास आ गए कि गिडिटो ने रिवा- 
ल्वर उनकी तरफ तान कर कहा-- चलो, लौट जाओ अपनी जगह पर | 
खबरदार, जो कदम भी आगे रखा ।' 

फिर बेजिनो के पास पहुँचकर और उसकी बॉह पकड कर कहा--- 
चलो बेजी, तमाशा न करो। पर चलो ।' 


बेजिनो ने उसे जोर से धकिया दिया । गिडिटो गिरते-गिरते बचा । 
इतने मे ही सना के दो-तीन सदस्य उसकी तरफ लपके । उसने भीतर 
की जेब से एक तिरज्धा कपडे का टुकड़ा निकाला और दोनो हाथो से 
ऊपर उठाकर चिल्लाया -सभ्यो, यह देखों। देखकर चाहो तो गोली 
मार दो,--मेरे दोनो हाथ ऊपर है। नही तो उसका सम्मान रखो और 
इस सभा को बरखास्त करदो ।' 

सभ्य, जो बड़े असम्य हो रहे थे, अब सब-के-सब सुन्त बठ गये । 

'सुनो, नायक की आज्ञा है, ग्रह सभा यही बरखास्त होती है । मेरे 
तौंत कहते-कहते सब यहाँ से' चले जायें । ए के। दो ... 

कमरा बिल्कूल खाली था । 

गिडिटों ने अब बे जिलो से वाए'--बनो बे जी, खाना साने चले ।' 

बेजिलीं भौचक था। पूछा--तो नायक तुम हो ”” 

(६ तो 2--पर चलो, भूख लग रही है ।' 

कहाँ चलूँ ?! 

घर ।' 

पुरिय के यहाँ नही ?" 
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जहाँ चाहो, वहाँ जाओ ।' 
तुम न चलोगे ?' 

मै अभी वही से आया था । 
'मैरिथ के यहाँ से आये थे २” 
हाँ 

अब त जाओोगे ? 

नही ।' 

घर पर मिलोगे ?! 

जरूर । 

मैं घर पर न आया तो ? 

शो बुरा होगा ।' 

क्या होगा 7 

बुरा होगा ।' 

तो मैं घर पर न आ सकेगा ।* 

न आ सकोगे ?--कहॉ रहोगे ?! 

सो बतलाने की जरूरत नही ।' 

'तो मैं भी साथ चलता हूँ ।' 

दोनो साथ मैरिथ के स्थान की ओर चले । 

मैरिथ के घर पर-- 

बे०--म रिथ, तुम्हे पता है हमारे नायक गिडिटो महाशय है ? 


मेरिथ को यह पता न था, पर यह पता था कि बेजिलों नायक 
के प्रति बहुत सदभावना नहीं रखता । नायक के तरमपत्, ढीलेपन और 
सुस्ती पर बेजी अपने तीक्षण-कटु विचार मेरिथ के सामने कई बार उर्तें- 
जन के साथ प्रकट कर चुका था। इसलिये जब गरिडिटो के नायक होने 
की सूचना उसे मिली, तो वह प्रसन्न न हो सकी । न जाने क्यो, उल्टी पीली 


रँ 
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पड गई | उसने आतक से गिडिटो की ओर देखा । इस दृष्टि मे भरे 
प्रशन को अच्छी तरह न समझ कर उसने कहा-- नायक कितना भोला 
भलामानस है, यह तुम शायद जानते ही नही ”! 

बेजिलो ने कहा--मै खूब जानता हुँ। उसके भोलेपन पर मरिथ 
के सामने कई बार तरस खा चुका हूँ ।' 

इस पर मेरिथ फिर दहल सी उठी । कुछ लेने गयी तो गिडिटो के 
कान मे कह गई--खबरदार रहना ।! लौटकर आई तो गिडिटो ने 
कहा--बे जी, क्या नेपोलियन से खबरदार रहना होगा ”' 

बेजिलो ने उत्तर दिया--निपोलियन खुद अपने को नही जावता। 
लेकिन खबरदार रहना अच्छा ही है ।' 

काफी रात बीते वे अपने डेरे को चले । पर रास्ते मे ही न जाने 
कब बेजिलो बेपता हो गया । 


। 


रात अंधेरी है, सुनसान है । पतलून की दोनो जेबो मे पिस्तौल है। 
बेजिलों महल के दरबाजे तक आ गया हैं। दरबाजे पर सन्तरी टहल- 
ठहल कर पहुरा दे रहा है । 

बेजिलो के आने पर सन्तरी ने सनाम' किया । 

सब ठीक है ? 

“बिल्कुल ।' 

'उसी कमरे में ?” 

हाँ | मै 

रास्ते मे जितने मिले उनमें से किसी का अभिवादन लेकर, किसी 
को फुसलाकर, कुछ को डरा-धमकाकर,और बाकी बचे दो एक को ठण्ड! 
करके बेजिलो, उत कमरे के दरवाजे पर आ गया। कमरा प्रकाशित था। 
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एलबर्ट अकेला रहता था, अभी तक उसने व्याहु न किया था । 

बेजिलो ने केवल झपे हुए दरवाजे को खोलकर कहा --आ सकता 
हूँ 

उत्तर सिला, आइए! । 

उत्तर सुनने-त सुनने की परवाह फ़िप्रे बिना बड़ अन्दर दाखिल हो 
गया | 

एलबट इतनी रात गए भी एक कुर्मी पर बैठा था। सामने छोटी- 
सी मेज थी । उस पर कुछ कागज रग-जिरगे बहुत बडे शख से दबे हुए 
थे। पास ही एक ऊँचे स्टूल पर शेडदार लेम्प था, जो अच्छा खुशनुमा 
था, पर राजाओ के लायक बिल्फुल त था । एलबर्ट का सिर अपने दोनो 
हाथो में थमा हुआ था । एक कोहनी मेज पर रखी थी, दूसरी कुर्सी की 
बाँह पर, उनके माथे पर बल थे । ऐसे बे ठे-ही-बैठे अवायास ही उसने 
आइये! कहा था । 

आगत व्यक्ति को जब उसने देखा, तो वह बिल्कुल बदल गया । हाथ 
दोनो कुर्सी की बाँहो पर आराम करने लगे । सिर सीधा हो गया, और 
वह थोडा हूुँसा । 

'ओहो, बेजिलो है |--मै तो तुम्हे भूला जा रहा था ।' 

मैं भूलने दूं तव न !! 

यह भी टीक है । आज श्षाम को मुझे खबर मिली थी कि आप रात 
को दर्शन देंगे, पर अभी-अभी तो मुझे इसका ध्यान उत्तर ही गया था ।' 

आपकी खबर ठीक थी। वया इसके आगे और कुछ राबर भी भी?! 

'उसे मैं आपसे जानने की आजा रखता है ।! 

आशा तो भाप मलत नही रखते ।' 

वो आज्ञा हो मेरे लिये --.. 

'एलबट, अभी जददी काह की है ? तुम्हें जल्दी हो तो बात दूरारी । 
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बडा संतोष है कि आपको जल्दी नहीं । नहीं तो जल्दी आपके 
मिजाज में एक खास चीज है। फिर निश्चय के बाद देरी का कारण भी 
क्या 

'एलबटे, मालूम होता है, तुम अपने भाग्य से परिचित हो! शायद 
समझते हो, प्रयत्न करने से भाग्य तो टलेगः ही नही, इसलिये इस तरह 
यहाँ निर्चिन्त बठे हो । पर भाग्य को तुम्हारे प्रयत्नो की या निश्चिस्तता 
की कुछ मी परवाह वही ।* 

बेजिलो, तुम जानते हो, मैं भाग्य मे विष्वास करता नही, पर अब 
मालूम होता है जेसे उसे मानना अच्छा है ! मुझे भी विश्वास होता जा 
रहा है--होनहार टलता नही ।' 

जाने दो, इन बातो को। तुम आज राजा हो, कल हमारे साथ 
मिलकर राजा की दुश्मनी का दम भरते थे | यह क्या धोखा नही है-- 
भीर तुम इस पर दुख नही करते ?' 

यही तो मुष्किल है कि अफसोस मैं नहीं कर पाता । धोखा-बोखा 
मैं जानता नहीं, लेकिन मालम होता है, इस तरह अपने देश के लिये मैं 
शायद कुछ कर सक्‌ ।! 

'एलबर्ट, तुम्हें शर्म नहीं आती ? राजा बने बंठे हो जबकि सेकडो- 
हजारो तुम्हारे साथी तृग्हारी ही जेलो मे सड-गल रहे है । तुम्हारे देश* 
बासी गूलामी और दरिद्वता के नीचे कुचले जा रहे हे, तब तुम ऐशोइश- 
रत में पढे हो, और आस्ट्रियम के जूते के नीचे अपने उन भाइयों पर 
हुएुमत चलाते हो ?! 

आई, लाज आती अगर नहीं,तो क्या कझू ? में उसे जबरदस्ती बुलाने 
की आवश्यकता नहीं समझता । आज दस कुर्सी पर से सब देश सेवकों 
को नहीं, तो कुछ को तो में जेल से छुडा ही सकता हूं, पर तुम क्या कर 
सके हो, क्या कर सकते हो ?""ओर यह कुर्सी महल मे तो रखी है; 
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पर खूब देख लो, बिल्कुल मामूली है | क्या आघधी-रात तक ऐसी कुर्सी 
प्र जागते बैठना तुम्हारी निगाह मे पाप है ” और तुम यह नही जानते 
कि हुकुमत करने वालों को अपने सिर पर का जूता ज्यादा खलता है। 
क्या मैं तुम्हें बताऊं कि आस्ट्रियन मुझसे जितना डरते हे,--तुमसे 
उतना नही ।' 

तुम आज गदूदी के मोह मे पड़कर इटली को बेच रहे हो ।' 

हें ९ १ 

तुम यह नही समझते ?? 

अभी तक नही । 

लिकिन तुमको समझने के लिये ज्यादा वक्त नहीं दिया जा सकता 

ठीक है, मैं पहले ही काफी ले चुका हूँ ।' 

लिकिन तुम्हे अपना अधिकार है, राष्ट्र को खो देने का नहीं ।' 

राष्ट्र को न समझने का जैसा तुम्हे अधिकार है, वेसा मुझे भी तो 
उसे समझने का अधिकार है ।* 

“(8म इसको बर्दाबत नहीं कर सकते ।! 

बर्दाश्त की आदत पैदा करनी चाहिये ।” 

वह आदत अभी पंदा करने का वक्त नहीं है। अभी समय है. कि 
अपनी गति पर पछताओ, लजाओ, और पीछे मुडो ।' 

नही तो ? 

/” नहीं तो परिणाम भयड्भूर होगा । हम अपने देश का ताश नही 
देख सकते ।' 


बेशक तुम अपने देश का वाश या लाभ नहीं देख सकते ।” 

जो हो, अब वक्त कम है| बोलो क्षमा,--या दण्ड ?” 

धुम्हें ऐसा अधिकार किसने दिया ? 

समझी कि पहली घड़ी से जीवन की अन्तिम घड़ी तक एक-अंस 
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एक--राष्ट्र की चिन्ता रखने वाले तरुणो ने ।! 

तो उनसे कहो, उन्होने भूल की । ऐसा अधिकार परमात्मा के हाथ 
से छीनने की आवश्यकता नही ।' 

खेर, हुआ--इस भाव से और इस ध्वनि से बेजिलो ने कहा--- 
बोलो, क्षमा या दण्ड ?! 


दण्ड या पुरस्कार जो भी होगा जरूर मिलेगा, पर क्षमा ! “ क्षमा 
नही | 

क्षमा नही ? ४ ! 

यह कहकर उसने जेब में हाथ डाल दिया । एलबर्ट ने सब कुछ 
देखा । वह भी देखा जो बेजिलो नही देख पा रहा था । बोला--बेजिलो, 
एलबर्ट मे सीजर का खुन है, और इटली का देश-प्रेम है। क्षमा नहीं । 

नही तो लो ॥! 

यह कहा और पिस्तौल खीच ली। इतने में ही किसी ने कसकर 
बह को पकड लिया । घोडा दबा । गोली शेड और लैम्प को चूर चूर 
करती हुई निकल गई । रोशनी बुझ गई । घुप्प-अस्घेरा हो गया । 

गिडिटो ने पिस्तौल बेजिलो के हाथ से छीवकर फेक दी । यह झन * 
झनाहुट फर्श पर पडी । 

कुछ भी न दीख पड रहा था। बेजिलो ने कहा --कौन हैं ” 
अलग हुट जाओ, नहीं तो सिर फोड़ दूंगा ।!' इतना कहुकर दूसरी जेब 
में हाथ डाल दिया । 

गिडिटो ने एक जोर की चपत उसकी कनपटी पर जड़ दी । 

'कम्बस्त ।--यहाँ आया है मरने । चल घर, चल भाग ।ढ 

जब चलने और भागने मे देर लगी तो कान पकड़ कर उसे ढकेलते 
हुए कहा--भरे भागता है था नहीं ? भाग जा झटपट, नहीं तो मर 
जायगा 


स्पर्दा ॥ [ ११६ 


इतने ही में एक गोली सनसनाती हुई गिडिटों की बाँह को आर-पार 
फर गई और बेजिलो भाग गया । 


७ +८ श्छे 


शोर मचाकर जब तौकर-चाकर सिपाही-प्यादे इकटठे-के-इकटठ वहाँ 
हाजिर हुए और रोशनी की, तो गिडिटो बाँह पकडे जहाँ-का-तहाँ खडा 
था, और एलबर्ट कुरसी पर वही-का-वही पिस्तौल ताने बेठा था । 


गिडिटो पक्रठ लिया गया । 

बेजिलों बेतहाशा घबराया-सा दौडकर जब सदर दरबाजे के बाहर 
आया, तो किसी ने पुकारा--बेजी ।' 

देखा कि सामने मैरिथ चिस्ता-व्यग्र खडी है। मैरिथ ने पूछा 'बेजी, 
गिडिटो कहाँ हैं ?” 

“गिडिटो ?! 

बेंजिनों को घबराहट मेरिय से छिपी न रह सकी । उसने जोर देकर 
कहा---'हाँ, गिडिटो ।? 

“बह तो मुझे अन्दर नहीं मिला । 

अन्दर नही मिला !' 

मुझे नही मालुम । 

उसने चिल्लाकर पूृछा--नही माह्तुम ?ै 

नही !,...लेकिन तुम इस वक्त यहाँ कहाँ घुम रही हो | चलो, घर 
चले |! 

गिड़िठों रात्त-रात भर तुम्हारी तलाश में धूमे,--भौर तुम्हे अब 
भेन की सूझे । ऐसे ही हो तुम ?....सच बताओ, गिडिदो कहाँ हूँ ?' 

मुझे केसे मालूम ?! 

'यही खत्म हो जाओगे ।- बोलो नही मालूम 7 

बेजिलो ने देखा, पिस्तौल सीधी उसके मूँह की तरफ तनी है, 
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देखने और बुद्धि लगाये रखने से उसने अपनी आँख भी और बुद्धि भी 
दोनो को खो दिया, सो वह अन्धा हो गया तो उसे और पवक्‍का हो गया 
कि सूरज की रोशनी कोई सत्त्‌ वस्तु ही नही है । 

“इस अन्बे आदमी के साथ एक दास भी था। उसने मालिक को 
नारियल के पेडो की छाह मे बिठा दिया था और जमीन पर से एक 
नारियल उठाकर रात के लिए रोशनी का इन्तजाम करने लगा । बठ- 
कर नारियल की जटा की उसतने बत्ती बनाई, गिरी को कुचलकर उसी 
के खोल मे तेल निकाल लिया और बत्ती को उस तेल में भिगोकर रख 
या । 

बहु दास वहाँ बैठा जब यह कर रहा था तभी उसका अच्धचा 
मालिक उससे बोला कि क्‍्योरे तुझे ठीक कहा था कि सूरज नही है। 
देखो यह कीसा गुप अंधेरा चारो तरफ है । फिर भी लोग कहते है कि 


सूरज हैं *” ** * अगर है तो भला कया है ? 
दास बोला--यह तो मै नहीं जानता कि सूरज कया है। सो 


जानने से मुझे है भी क्‍या ? पर रोशनी है तो मै जानता ही हैँ। यह 
मैंसे अपना दीया तैयार कर लिया है। उसके सहारे उँगली पकड़कर 
मैं आपको राह दिखाने के काम भी आ जाऊँगा । और रात को झोपडी 


में उससे जो चीज आप चाहे पाकर दे भी सकूगा ।' 
“इतना कहकर उसने अपने नारियल के दीपक को ऊपर उठा 


लिया । बोज़ा--सो मेरा तो यही सूरज है । 
पास ही वहाँ एक लेगड़ा आदमी भी बैसाखी रक्‍खे बैठा 
भा। यह सुनकर वह हँस दिया। और अन्धे आदमी से बोला- 
मालूम होता है तुम जन्म के अन्धे हो। तभी तो यह नही जानते 
कि सूरज क्या है ? मैं बताता हूँ, क्या है ? वहू एक आग का गोला 
है। हर सबेरे समन्दर मे से उगता है और शाम हमारे दढापू की पहा- 
डियो में जाकर छिप जाता है। हम यह रोज देखते है। आखे होतीं 
तो तुम भी देख लेते ।' 
'पह बाक्षत्रीत एक महुआ मल्लाहु भी सुन रहा था। वहू लेगडे 


सूरत की बात ६ २३३ 


आदमों से बोला कि दीखता है तुम अपने इस छोट-सै-टापू स काहर 
कभी कही गये नहीं हो । जो तुम लगडे न होते ओर मेरी तरह डोगी 
लेकर बाहर निकल सकते तो देखते कि सूरज तुम्हारी पहाडियो मे' 
जाकर नहीं छिपता है । लेकिन जैसे ही हर सबेरे वह निकलता सम- 
न्दर से है, वैसे ही हर रात डूबता भी समन्‍्दर में है। जो कह रहा हूँ 
उसको तुम बिल्कुल सच्ची बात मानना । क्योंकि हर रात मैं यह अपनी 
आंखों देखता हैँ । 


“उस समय हमारे दल में एक हिन्दुस्तानी भी थे । बात के बीच 
मे पडकर वह बोने- कोई समझदार आदमी तो नासमञझी की ऐसी बात 
कर नही सकता । तुमने जो कटद्दा उस पर मुझे अचरज होता है # 
आग का गोना पानी में उतरे तो भला बिना बुझे कंसे रहेगा ” अस्तल 
मे वह गोला नही है, न आग है। वहु तो एक देवता है जो सात घोडो 
के रथ में बैठकर स्वर्ण-पर्वंत मेरू की प्रदक्षिणा करते है। कभी राह 
और केतु नामक असुर उन देवता पर चढाई करते है और ग्रस लेते हे । 
तब दुनिया पर अन्धकार छा जाता है। लेकिन हमारे पण्डित-पुरोहित' 
होम-स्तवन आदि करते है। उससे देवता मुक्त हो जाते है। और 
फिर प्रकाश देने लगते हैं। तुम जैसे अनजात लोग जो बस अपने द्वीप 
के इदे-गिर्द रहते है। और आगे का कुछ नहीं जानते। वही ऐसी 
बचपन की बात कह सकते हैं कि स्रज उन्ही के देश के लिए होता है।' 

एक मिस्त्री सज्जन भी वहाँ मौजूद थे। उनका पहले अपना 
जहाज था । अपनी बारी लेकर वह बोले--तुम्हारी बात भी सही 
नहीं है। सूरज कोई देवता नहीं है। और न तुम्हारे हिन्द्स्तान के 
या तुम्हारे स्वर्ण-पव॑त के चारों तरफ ही घुमता है। मैं दुर-दूर घुमा 
हैं। काले सागर गया है, अरब का कितारा मैंने देखा है, मेंड।गास्कर 
भौर फिलिपाइन टापू भी मैंने घूमे हैं। सूरज हिन्दुस्तान को ही नहीं 
सारी धरती को रोशनी देता है। कोई एक पहाड़ का चक्कर वह नही 
करता, पर पूरब से दुर कही जापान के हापू के पार बढ़ उगता है और 
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परिचम से इधर इंग्लिस्तान के ढ्वीपो के परली तरफ कही छिपता है । 
जभी तो जापान के लोग अपने देश को निपन' कहते है। जिसका 
मतलब होता है सूर्योदय । मैं इस बात को पूरे भरोसे से कह सकता 
हूँ, क्योकि अब्बल तो मैने खुद कम नहीं देखा-जाना है। और फिर 
अपने दादा से सुनकर भी मै बहुत जानता हुँ। ओर से छोर तक सम- 
सदर तमाम हमारे बाबा का छाना हुआ था । 

अभी वह मिस्त्री सज्जन और भी आगे कहते । लेकिन हमारे 
जहाज के एक अँग्रेज नाविक जो वहाँ थे, बीच में काटकर बो लेने लगे- 

असल मे तो हमारे इग्लण्ड देश के रहने बाले लोगो मे से सूरज 
की गति के बारे मे ज्यादा और कोई नही जान सकता । हमारे मुल्क 
का बच्चा-बच्चा जानता हे कि सूरज न कही से निकलता है, न कही 
छिपता है। वह तो सदा पृथ्वी के चारो तरफ घुमता रहता है। इसका 
पवका सबृत यह है कि हमने धरती का पूरा चक्कर लगाया है, पर 
सूरज से जाकर हम कही नहीं ठकराये। जहाँ गये, सूरज सबेरे दीखने 
लगता और रात को छिप जाता | ठीक जैसा कि यहां होवा है । 

यह कहकर वह अंग्रेज छडी से रेत मे नक्शा बनाकर अपनी बात 
समझाने लगा कि क्रिस तरह चारो तरफ आसमात से चक्‍कर लगाता 
है। लेकिन वह साफ-साफ नही समझा सके। इससे जहाज के बड़े 
अफसर को बताकर बोले कि वे मुझसे ज्यादा इन बातो को जानते है । 
बहू ठीक-ठीक समझा सकेंगे | 


बहु सज्जत, समझदार और वुर्दबार थे। अब तक चुपचाप सब 
सुने जा रहे थे | खुद कहे जाने से पहले वह नहीं बोले भे । जब सबका 
उनसे अनुरोध होते लगा । इसलिए बोले--- 

आप सब लोग एक दूसरे को असल में बरगला रहे हैं भौर खुद 
भी धोखा खा रहे है। सूरज धरती के चारो तरफ नही घूमता, बल्कि 
घरती उसके चारो तरफ घूमती है। इस सफर में वह खुद भी अपनी 
धूरी पर घुमती जाती है । उसका एक चबकर चोबीस घण्टे में पूरा 
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हांता हैं। इतने समय में ना सिफ जापान, फिलिपाइन या जहां हम बेठे 
है, वह सुमात्रा का टाप है, सूरज के सामने आ जाते है, बल्कि अफ्रीफा, 
यूरोप, अमरीका या और जो मुल्क हो उस सूरज के सामने ही रहते 
है। सूरज किसी एक पहाड या टाप्ू या एक समत्दर या एक धरती के 
लिए ही नहीं चमकता बल्कि हमारी पृथ्वी की तरह और ग्रह हैं, उतको' 
भी वह चमकाता है। अगर आप अपने फैर के तीचे' की धरती के बजाय 
ऊपर आसमान पर भी निगाह रक्‍्खा करे तो आप सभी लोग यह 
आसानी से समझ सकते है। तब यह मानने की जरूरत आपको न 
रहेगी कि सूरत आपके लिए या आप ही के लिए उघता और प्रकाश 
करता है ।' 

जगत के देश-देश देखे हुए और ऊपर आसमान पर भी निगाह 
रखते वाले उन अनुभवी ज्ञानी ने उनको यह सदबोक दिया ।' 

कनपयूशस के चेले बह चीनी महोदय ऊपर की कहानी सुनाकर 
अन्त में बोले--- इस तरह मत-मतान्तर के बारे में यह अहड्डार ही है 
जो हममे फूट डालता है और भूल करवाता है। स्रज की उपमा से 
ईइवर को भी जान लीजिए । सब लोग अपना-अपना परमात्मा बनाना 
चाहते है। या कम-से-कम अपने देश जमत के लिए छक विशेष ईश्वर 
को मानना चाहते है । हरेक मुल्क और जाति के लोग ईश्वर को 
अपने मन्दिर-गिरजो में घेरकर बाँध लेना चाहते है, जो सारे ब्रह्माण्ड 
से भी बडा है। और कुछ जिससे खाली नही है । 

बया आदमी का बनाया कोई मन्दिर-गिरजा इस कुदरत के 
मन्दिर की बराबरी कर सकता है ?' 

खुद भगवान ने यह जगत सिरजा है कि सब लोग यहाँ एक रहे 
शभौर सिरजनहार साने। अरे, आदमी के तमास देवालय उसी की 
नकल तो हैं। भौर भगवान का आलय स्वयं यह जगत है। मन्दिर 
क्या होता है ” उसमें आँगन होता है, छत होती है, दीपक होते है, 
मूर्ति-चित्र होते हैं। वहाँ उपदेश लिखे मिलते हैं, शास्त्र-पुराण रक्‍्खे 


२३६ 4 प्रैम मे भगवान 


डोते है । बेदी होती है, पुजारी होते है और पुजापे की भेट-पृजा चढती 
है। लेकिस किम देवावय का समन्दर जैसा खुला आँगन है ? आकाश 
केचाँदो जंसा किस मसिदिर का कलश है? सूरज, चांद और तारे 
किसके प्रकाश दीप हे ? सजीव भक्ति से भीगे उद्धर सच्तो के समान 
स्फूतिदायक चित्र मूरतियाँ और कहाँ है ? आदेश और अआलेख्य ईश्वर 
की महिमा के ऐसे सुलभ और कहाँ है जैसे इस जगती पर ? यहाँ हर 
कही तो उन दयाधाम की दया के अनुकम्पा के स्मृति चिह्न है। और 
कहाँ वह तीतिशास्त्र है जिसका बचने आदमी के भीतर की वाणी 
जितना स्पष्ट और अविरोबी है ”? कौन पृजक और कौन पुजारी उस 
आत्माहुति से बढकर है जो इस पृथ्वी पर स्त्री-पुरुष नित्य एक-दूसरे 
के प्रति दे रहे और देकर जी रहे है ” और कौन वेदी है जो सत्पुरुष 
के हृदय की बेदी की उपभा में ठहर सके, कि जहाँ का चढा उपहार 
स्वयं भगवान ग्रहण करते है ? 

'ईश-कल्पना जितनी ही ऊँची उठती जायगी उतना सदज्ञान 
बढ़ेगा । उस ज्ञान के साथ-साथ मनुष्य स्वय उत्तरोत्तर चैसा ही होता 
जायेगा । उसी महामहिम की भाति कल्याणमय, दयासय और प्रेम- 
सय । फिर वह जीवमात्र को उसी की भाँति स्नेह करेगा । 

“इसलिए सब जगह जो उसी का प्रकाश और उसी की महिसा 
देसता है, वह किसी की च्रुटि नही निकालेगा, न किसी को हीन मानेगा। 
जो उस ज्योति की एक रेख लेकर, मूति बता उसी में भभवान को देख 
लेता है, उसकी श्र भी स्वलित नही करेगा । न तो बह उस नास्तिक 
को हीव भाव से देखेगा जो दुर्देव से ही अन्धा होकर सूरज की रोशनी 
से अकस्मात वच्धित बन गया है ।' 

इन शब्दों मे कनपयूशस के शिष्य चीन के उस पत्पुरुष ने अपनी 
साज्यता प्रकट की। सुनकर वहाँ मौजूद सब आदमी शान्त और 
गम्भीर हो आये और मत-मतान्तरी के बारे में अपना सब चिवाद भूल 
गये । फ्े 
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कमल के फूलो से मरे इस लाल सरोवर की कथा माई, प्राचीन 
हैं और परम्परा के अनुसार सुनाता हूँ। 

बहुत पहले यहाँ से उत्तर-पूरब की तरफ एक नगर बसा हुआ 
था। उसके बाहर खण्डहर की हालत मे एक शिवालय था। नगर 
के लोग उधर तब आते-जाते नही थे । वहू उजाड जगह थी और कहा 
जाता था कि वहाँ भूत का वास है। 

उस शिवालय में जाने कहाँ से एक सबच्यासी जाकर बस गया । 
बह यहाँ अकेला रहता था। मधुकरी के लिए कभी नगर मे आ जाता 
तो आ जाता, नही तो अपने ही स्थान पर नित्य भजन-प्रार्थना मे लीन 
रहता था। इस भाँति वहाँ रहते हुए उसे दस वर्ष हो गये । इधर 
बहुत काल हुआ, वह नगर में भी नहीं गया था। लोग शिवालय पर 
ही आकर उसे भोजन दे जाते थे । वह कुछ नहीं बोलता था। धन्य- 
वाद या आशीष-वचन भी नहीं देता था। दिन में वह जजुल और 
खेतो की तरफ निकल जाता और अच्वरज से सब कुछ देखा करता था। 
सुबह शाम प्रार्थना में, कभी आँख मीचकर तो कभी दरवाजे के बाहर 
की ओर एकदक निगाह से देखते हुए, बिना दुच्ध कहे भाँसू ढाल 
कर रोीया करता था। पर उसके मन मे प्रीति बहुत मासुम होती थी। 

उसके बारे मे कोई कुछ नहीं जानता था कि बहू पहले कहाँ 
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रहता था, क्‍यों यहाँ आया और भविष्य के बारे मे उनके क्या विचार 
है? 

इस तरह उसे पाँच साल और बीत गये । एक दिन सबेरे के 
वक्त उसके पास दर्जनार्थ गाँव के लोग आये हुए थे कि उनमे से एक 
बोला, महाराज, ईश्वर के जगत में बुराई का फल बुरा और नेकी का 
फल अच्छा होता है' हम आँखो से देखते है कि जो पाप-कर्म करता है, 
उसकी पीछे बडी दुर्गति होती है ।' 

उस आदमी ने अयती इस बात के समर्थन में उद्धहरण दिया 
कि--हमारे ही नगर के बाहर एक कोढ़िन रहती है । वह पहले वेश्या 
थी । अब सारे तन-बदन से उसके कोढ़ चू रहा है और बहू अपनी' 
मत के दिन गिर रही है । 


उस बेरामी ने सुतकर कुछ नहीं कहा । जब लोग चले गये तेरे 
उसके मन में यह बात घूमती रही। पराप का फल दुख और पुण्य का 
फल सुख होता है । यही बात उसके मन में चक्कर काटती रही । उस 
कोढिन की बात उस्रके मन से दूर नही होती थी, जो अब वगर के 
बाहर पड़ी अपनी मौत के दिन गिन रही हैं। उस रात बह रोज से 
अधिक प्राथथंता मे लीन रहा और रोता रहा । शायद उसको रात को 
भी दीक तरह नींद नही आई । बहू कल्पना भे उस कोढिन को देखने 
लगा। उसको मालुम होता था कि उस स्त्री की देह से दुर्मन्‍्ध निकल 
रही है, तव छीज रहा है और कोई सेवा के लिए उसक पास नहीं हे ! 
फूंप की झोपडी हैं और चारो तरफ गूदड इकद्ठे हो रहे है । बास फंली 
है। कही थूक है, कही मंत्र है भर वह कोढित अकेले रहते-रहते बड़ी 
जिडु-चिड़ी हो गई है । 

कल्पना भें देर तक वहु उस स्त्री को देखता रहा । यहाँ तक कि 
मेने में बड़ा कणप्ट हो जाया | 

रात को बहू सोया । तब भी बह स्त्री उसके रवप्न में दुर नहीं 
हुई, पर उसको ऐसा भालुम हुआ कि कोई उससे कह रहा है तू 
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वैरागी है, क्योकि तुझे खाने-पीने को आराम से मिल जाता है। तू 
भगत है, क्योकि लोग तेरी श्रद्धा मानते है। पर तू मेरा भगत नही है, 
तन का भगत है ।' 
उसे मालूम हुआ जैसे उसे कोई उलाहना दे रहा हे और कह रहा 

है कि तू अच्छे फल के लिए ही अच्छे काम करता है ना ! तू स्वार्थी 
है और कुछ नही है । 

सबेरे जब वह उठा तो उसे कल की बात याद आई थी। इस- 
लिए शिवालय से उतर कर नगर की ओर मूंहु करके वह चल दिया । 
उसे ठीक पता नही था, पर जैसे पैर अपने आप उठे जाते थे । 

उसी नगर मे एक आदमी रहता था। उसका ताम था मगल- 
दास । मगलदास साधु-सन्‍्तो मे भक्ति-माव रखता था। समझता था 
कि तपस्या की बडी महिमा है और सन्त लोगो पर ईश्वर की दय। 
रहती है। उनके सत्सज्भ से क्‍या जाने मुझे भी कुछ लक्ष्मी पाने का 
सौभाग्य मिल जाय । मगलदास आदमी समझदार था, बिद्वान और' 
हुनरमन्द था और इज्जत-आबरू वाला था। शिवालय मे आकर एकात' 
में बसने वाले उस बैरागी की सेवा में सदा मेंट-उपहार लाया करता 
था। सोचता था--अब फल मिलेगा, अब फल मिलेगा । मगलदास 
आज सबे रे ही जल्दी उठ गया था। रात मर उसके मन में दुविधा 
रही थी । ये दिन ऐसे ही थे। बाजार में तेबी-मन्दी हो रही थी। 
सट्ट के काम में छन में वारे-न्यारे हो जाते थे। आँखों देखते कुछ ने' 
प्रचुर धन बटोर लिया था और कुछ कुबेर जैसे धनी पामाल हो गय थे | 
पर मगलदास को भरोत्ता नहीं जमता था और खतरा नहीं उड्ाना 
चाहता था। इन मौनी वेरागी पर उनको श्रद्धा थी । सीचता था कि 
सब्रेरे ही उसके दशन करके जो दाँव लगाया उसका फल जरूर अच्छा ही 
आयेगा। सबेरे ही सबेरे चलकर मगलदास शिवालय पर जाया तो 
रास्ते मे क्या देखता है कि एक-एक कदम पर पक एक अशर्फी परी है ! 
उसे बड़ा अचम्भा और खुशी हुई । अशर्फी उठाता गया और शिवालय 
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पर आया । पर वहाँ वरागी नही थे। लौटकर वह उसी रास्ते अश- 
फियो के पीछे चला । अशर्फी उठाकर रखता चला जाता था। इतने 
में क्या देखता है कि एक ग्वाले का लडका रास्ता काटकर चला जा 
रहा है और उसने दो अशर्फियाँ उठा ली है। मगलदास ने बढकर उस 
बालक को पकड़ लिया । 

वह तूने क्यो उठाई है रे ?' 

खाले ने कहा, रास्ते मे पडी थी। मैने उठा ली ।' 

मगलदास ने उसे बहुत धमकाया, 'ऐसे क्या किसी की भी चीज 
उठा लोगे ” फिर कहा, अशफियों की बात किसी से कहना मत ।' 

इस तरह मगलदास अशर्फियाँ बीनता-बीनता एक फूँस की नीची- 
सी मडिया पर जा पहुचा। पर वहाँ उसे बडी दुर्गल्ध आई। बढ़ा 
खडा रहना उसके लिए मुश्किल था लेकिन उसे ऐसा मालूम हो रहा 
था कि यही कही सोने का खजाना है। फिर भी उसके पास की बास 
और गन्ध के मारे वह अन्दर नहीं गया। उसे पता था कि यही वह 
कोढिन वेश्या अपनी आयु के अन्तिम दिन गिर रही है। 


मगलदास दूर एक जगह बैठकर अपनी अशर्फियाँ देखने और गिनने 
लगा। वह अपने भाग्य पर बड़ा प्रसन्न था। तीन सौ से ऊपर अश- 
फियाँ आज सबेरे कैसे अनायास ही मिल गईं । उसे तो उन्हे साथ बाँघे 
रखना मुश्किल हो रहा था । 


इतने में देखता क्या है कि वेश्या की झोपड़ी में से शिवालय 
वाले बरागी निकले है। उन्होंने झोपड़ी के चारो तरफ की घरती को 
साफ किया । मैला उठाकर दूर जगह गड़्ढा लोदकर उसमे गाड दिया । 
यह सब करके फिर दुबारा वह कुटी के अन्दर गये । कुछ देर अनन्तर 
वेरागी बाहर आकर अपने शिवालय की तरफ चल दिये | 

मंगलदास उनके पीछे-पीछे चला तो क्‍या देखता है कि जहाँ 
घरागी का पैर पहता है वही एक अशर्फी हो जाती है। उसका मन हर्ष 
से भर गया। पर मुंह से उसने साँस भी नहीं निकलने दी। वह 
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जल्दी-जल्दी अश्ञफियाँ बीनता हुआ वबेरागी के पीछे-पीछे कुटी तक गया। 
लेकिन इस भाँति कि वैरागी को पता न चले । बीच-बीच मे यह देखता 
भी जाता था कि कोई देख तो नही रहा है। और जब सब बीन चुका 
तो लौठकर सीधा अपने घर गया और सब अशर्फियों को अच्छी तरह 
उसने धरती में गाइड दिया । 

फिर वेरागी के पास शिवालय पर आकर उनके चरणो मे फल- 
फूल रखे और कहा, “महाराज” इन्हे स्वीकार करें। 

वैरागी ने प्रीतिभाव से मगलदास को देश्व लिया, पर बोला नही । 

मगलदास ने कहा, 'महाराज' हम ससार में कमेबन्ध करते हुए 
रहते है । मैं अब इस ससार में राग नही रखना चाहता हूँ । आपको 
इस निज न स्थान मे बडा कष्ट होता होगा। मैं आपकी सेवा में उप- 
स्थित रहना चाहता हैँ । मजूर हो तो सेवक यहाँ शरण में पड़ा रहे ।' 

बेरागी फिर बिना कुछ बोले मगलदास को देखते रह गये, जैसे 
उनकी समझ में कोई बात नही आ रही थी । 

असल में मगलदास यह नही चाहता था कि बैरागी के चलने से 
बनने वाली दौलत किसी और के भी हाथ लगे । 

उसने कहा, महाराज आपकी सेवा कर पाऊँगा तो मेरा जीवन 
सफल हो जायेगा ? 

वह वेरागी पुरुष इस पर बहुत हँसा और हाथ हिलाकर कहा, 
यहाँ किसी की जरूरत नही है ।' 

तब मगलदास ने कहा, पास ही फूँस की झोपडी डाल कर अलग 
पड़ा रहुँगा। मैं तो अपनी आत्मा की भलाई चाहता हुँ। आपकी दया 
होगी तो जन्म सुधर जायेगा । 

वेरागी जबाब में हँस दिये और कुछ नहीं बोले और मगलदास 
ने वहाँ आकर डेरा डाल लिया। वह बड़ी लगने से वेरागी की सेवा 
करता और हर घडी बिना पलक मारे हाजिरी में खड़ा रहता था । 

बेरागी नित्य सबेरे उस कोढ़िन के पास जाते थे और थोड़ी देर 
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रहकर चले आते थे | हर रोज हर कदम पर अशर्फी बनती थी, 
जिनको मगलदास होशियारी से बटोर लेता था। बटोर-कर घर मे 
दाब आता था । 

एक बार की बात है कि चलते-चलते वैरागी को पीछे कुछ झगडा 
होता हुआ मालुम हुआ । उन्होंने लौटकर देखा कि बात क्‍या है । 
देखते है तो तीन जने आपस में झगड रहे ह॑ और रास्ते पर कुछ पीले 
सोने के टुकडे पड़े हुए है। 

बरागी को मुडते देखकर झगडने वाले तीनो आदमी चुप हो गये 
ओर उनको सिर झुका दिया । 

वेरागी वहाँ खडे देखते रहे । उन्होने पूछा, क्या बात है ? 

जब तीनो मे से कोई कुछ नहीं बोला, तब वैरागी ने मगलदास 
को इशारा किया कि इन पीले टुकडो को इन दोनो को दे डालो । 

मगलदास ने वेरागो के कहे मुताबिक उन अशर्फियों को उठाया 
और दोनो को दे दी । 

वेरागी आगे बढे लेकिन उन्हे फिर झगड़ा सुनाई दिया । इस 
बार बात और बढ गई थी । पर वेरागी ने ध्याव नहीं दिया और 
कोढिन की कुटिया की तरफ बढते चले गये । 

जब वापिस चलने का समय आया तो मगलदास आकर वैरागी 
के चरणों मे गिर पड़ा--महाराज | आपको पैदल चलने का कृष्ट 
नही होते दूंगा । मेरा सिर पाप से सलिन है। अपने कन्धे पर बिठा 
कर महाराज को मैं ले चलगा, तो मेरा तन इससे पवित्र होगा ।' 

बैरागी हँसते रह गये । 

असल में सगमलदास यह नहीं चाहता था कि अद्यफियाँ बने तो 
किसी और को भी मिल जाये। उसने आग्रह पूर्वक वैरागी को कन्धों 
पर बैँंठाया और दूसरे लोगो को विजय के भाव से देखते हुए उन्हे 
शिवालय तक ले आया । 

लोगो को यह बड़ा बुरा मालूम हुआ। लेकिन वे कर क्‍या 
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सकते थे । वे सभी अशफियाँ चाहते थे, पर कोई यह नहीं चाहता कि 
बैरागी को अपने चलने से अशर्फियाँ पंदा होने की बात मालूम हो । 
क्योंकि ऐसा होने पर अशर्फियाँ किर्सा के हाथ नहीं लगेगी और बेरागी 
अपना घर भर लेग्रा । म्रख अनजान हूं, तभी तो यह आदमी इतना 
सूखा, दीन और वेरागी बनकर रहता है । 

अशर्फी की बात नगर-भर में फैल गई थी। मगलदास को बडी 
कसक रहने लगी । इसके बाद से वह वैरागी को कन्धे पर ही ले जाया 
करता था। उसके मन' में तरह-तरह के वचार होते । कई हजार 
अद्ृफियाँ उसके पास हो गई थी, लेकिन उसका बढ़ना रुक गया था । 
इससे उसके मन को बहुत क्नेश था। उसने सोचा, वेरागी को यहा 
से कही और ले चलूँ । जहाँ अशर्फी की बात किसी को मालूम न हो। 
लेकिन कैसे ले चलूँ ” कोढिन को छोडकर क्या बेरागी कही जाने को 
राजी होगा ”' 


मगलदास ने नगरवा।सियों की एक रोज वेरागी से बहुत बुराई 
की । कहा, यह नगर सन्‍्तो के योग्य बिल्कुल नही है, महाराज | अब 
आप किसी दूसरे देश चलिये ।॥ आपका यह सेवक साथ हे ।' 

बेरागी सुनकर हसता रहा । वह बोलता नही था । 

मगलदास खुलकर कुछ कह नहीं सकता था। उसे यह डर 
रहता था कि कही अपनी मर्जी से पैदल चलने की हुठ बेरागी न कर 
बैठे । एस भेद खुल जाता। इससे वह कभी बात बढ़ाता नहीं था । 

आखिर सोचते-सोचते मगलदास को एक बात सूत्ती । सोचा कि 
कोढिन अपना कोढ़ लिए क्यो जिये जा रही है ”? शिवालय से उसकी 
झोपडी तक लोगो की आँखे बराबर लगी रहती है। वंरागी को बहू 
से वहाँ तक रोज-रोज कन्घे पर ले जाने से मेरा बदन भी दुखने लगा 
है और अद्य्तियाँ भी नहीं मिलती है। इससे क्‍या फायद। है ? 

कोढ़िन के दिव निकट आ गये थे और वंरागी की सेवा भी उसके 
बहुत काम नहीं आ सकी । वह असल में मरना ही चाहती थी बह 
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ईश्वर की या दुनिया के लोगो की, किसी की क्षमा नहीं चाहती थी । 
उसे अपने पापो का झुयाल था और जानती थी कि यह उसकी सजा 
है। जव से वेरागी उसके पास आने लगा था तब से उसकी आदत 
बदलने लगी थी । पहले वह सबको फूहड गालियाँ दिया करती थी 
और दिन भर बकती रहती थी। बेरागी ने हर तरह की गालियाँ 
खाकर उसे कोई चिढाने की बात नहीं कही, बल्कि बिना कुछ बोले वह 
उसकी कुटिया की सफाई कर देता था, उसका थुक-मैल उठा देता था 
और उसके गन्‍्दे कपड़े धो देता था तो यह देखकर कोढिन' को पहिले 
तो कुछ ठीक तरह समझ में नहीं आया । थोडे दिन बाद कोढिन मानने 
लगी कि मेरी मौत जल्‍दी क्यो नहीं हो जाती है मेरी वजह से इन 
भलेमानस को दु ख उठाना पड रहा है। वह हर घडी ईह्वर से अपनी 
मौत की याचना करती थी, क्योकि इन वैरागी की सेवा उससे नहीं 
सही जाती थी और वह मन ही मन अपने को बहुत धिक्‍्कारती थी । 


इधर वह कोढिन मरना चाह रही थी, उधर मंगलदास ने सोचा 
कि जब तक वह कोढिन यहाँ है, वेरागी इस नगर से टलने का नाम 
नही लेता दीखता है। इसलिए इसको खत्म करना चाहिए। 

यह सोचकर मगलदास एक रोज रात को चुपचाप आया और सोती 

हुई कोढिन का गला दबाकर उसे दु ख-सन्ताप से छुडा दिया । 

अगले रोज मगलदास के कन्धे पर बैठकर वेरागी बाबा कोढिन॑ 
की कुटिया पर गये और देखा कि वह मर गई है। तब उन्होंने मगल 
को कहा कि कपड़े-लते जमा करके जला दो। इस फूंस की कुटिया 
को भी जला दो और इस कोढिस के शरीर की क्रिया-कर्म का बन्दो- 
बस्त करों ।' , 

भगलदास को यह बहुत बुरा मालूम हुआ | लेकिन वहू क्‍या 
कर सकता था । आखिर उसने खर्च का बहाना किया । कहा कि, 
अहाराज, मैं तो इधर आपके पास रहता हूँ और कमाने की ओर से 
मैंने मुँह मोड़ लिया है। देखिए, नगर में जाकर किसी से कटूगा ! 
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बरागी सुनकर हंस दिया और बिना कुछ कहे मुडकर नगर की 
तरफ चल दिया । 

मगलदास बडा खुश हुआ। क्योकि इस समय नग्रवासी तथा 
और कोई पास नही था और वैरागी के चलने पर हर कदम पर जो 
अशर्फी बनती बस वही उठाता और बटोरता जाता था । 

क्रिया-कर्मे के अनन्तर शिवालय पर आकर मगलदास ने कहा, 
महाराज, अब यहाँ से “अन्यत्न पधारता चाहिए। यह नगर आपके 
योग्य नही रहा है। 

मगलदास सोचता था--यही रहकर में जायदाद बनवाऊँगा तो 
सब लोग ईर्या करेगे और कहेगे कि वह रुपया इसने कहाँ से पाया ? 
तब आखिर इन वरागी को भेद मालूम हो जायगा। तब मेरे पास 
कुछ नहीं रह पायेगा । इसीलिए वह सोचता था--पयहाँ से दूसरी 
जगह जाकर मै बडी हवेली बनवा लूंगा और एक कोठरी में इस बैरागी 
की जगह दे दूंगा । बस वहाँ श्रद्धालु जन आया करेगे और भेट-पूजा 
भी चढावेगे। ऐसे वरागो से मुझको खूब आमदनी हुआ करेगी ।' 

मगलदास के घर मे उसकी स्त्री थी और माता थी। रुपये की 
बात उसने अपनी माँ को नहीं बतलाई थी। बस स्त्री को बतलाई 
थी। जब नगर वालो ने देखा कि मगलदास वैरागी से किसी दूसरे 
को नहीं मिलने देता है तो उसके दुश्मन हो ग्ये। उनकी कोशिश 
रहने लगी कि इनके घर में फूड पड जाय । 

ऐसी सस्ती आमदनी की वजह से मगलदास पहले से कजूस हो 
गया था। वह माता की बेकदरी करता था। काम तो उसे खूब 
करना होता था, पर खाने को रूखा-सूखा ही मिलता था। नगर वालों 
ने मंगलदास की माँ को कहा, तुम्हारे बेटे को इस वक्त खूब मुफ्त की 
वीलत मिल रही है। तुम्हारे वारे-म्यारे है ।' 

माँ ने समझा--लोग हमारी गरीबी की हँसी उड़ाते है। उपने कहा, 

तैया गरीबी के दिन जैसे-सैसे हम लोग काठते है। हुसारे पास धन 
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कहाँ है। गरीब की हँसी नहीं करनी चाहिए । 

सब नगर वालो ने कहा, मगलदास तुम्हारे साथ धोखा करता 
है। उसने जरूर धन कही छिपा रखा है।' 

होते-होते माँ को भी इस बात का विश्वास आ गया है और वह 
अपने बेटे की बहू से झगड़ा करने लगी। वतीजा यह हुआ कि रोज 
कलह होती और घर में अशान्ति बनी रहती । 

मगलदास को अब इस नगर में रहने का बिल्कुल चाव नही रह 
गया था। गाँव के लोग तो दुश्मन थे ही और घर मे भी अनबन रहा 
करती थी । सो उसने बवरागी को बहुत कहा सुना कि इस नगर को 
छोड कर चलना चाहिए । 

बरागी ने कुछ नही कहा। वह नित्य प्राथेना मे लीन रहता 
था । ओर कोढिन की आत्मा के लिए ज्ान्ति की दुआ किया करता था। 

मगलदास ने कहते कहते जब वैरागी के लिए चैन का अवसर ही 
नहीं छोडा तो वेरागी ने कहा, 'तुम क्या चाहते हो ?' 

मगलदास बोला, यहाँ के लोग अब आपको धर्म-ध्यान नही करने 
देगे । मैं जो आपकी सेवा में आ गया हूँ इससे वे मुझसे दुश्मनी रखने 
लगे है। इसलिए आप इस नगर से कही दूसरी जगह चलिए । 

वैरागी ने कहा, तुम मेरे पीछे ग्रहस्थ क्यो छोड रहे हो ?' 

मगरलदास, “महाराज, घर-म्र॒हस्थी का बन्धन तो माया का बन्धन' 
है। मुझे तो आपकी सेवा मे सुख मिलता है ।' 

वैरागी, 'घर मे तुम्हारे कौन-कौन है ?” 

भगलदास, माता है, स्त्री है ।' 

येरागी, उनको अकेला नहीं छोड़ना चाहिए। जाओ, उनकी 
चिन्ता करो । तुम्हारे पीछे उनका गुजारा कैसे होगा र 

मंगलदास, महाराज, यहु कैसी बात करते है। ग्रुजारा कोन 
किसका करता है। सब ईइवर का दिया खाते है। आप' ही की शिक्षा 
तो है कि सबका पालनहार वही हैं। यह तो अहृद्धार है कि मैं किप्ती 
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का पालन कर सकता हूँ। मुझे अब ससार से मोह नहीं है । मैं तो 
आपके चरणों का सेवक होकर प्रसन्न हूं ।' 

बैरागी सुनकर हँस दिया। बोला, 'अच्छा, संमजों कि अपनी 
माता और पत्नी की सेवा मी मेरी ही सेवा है। यह समझकर जाओ, 
उन्ही के पास रहो ।' 

बैरागी के यह वचन सुनकर मगलदास को बड़ी निराशा हुई । 
उसके मन में तो महल बनने लगे थे । इन वचनों से उनकी बुनियाद 
ही खतम हुई जा रही थी । मगलवास ने वेरागी के चरण पकड़ लिए। 
कहा, 'महराज की मुझ पर अदया बयो है है 

बैरागी ने कहा, अगर ससार की तृष्णा नहीं है, तो सेवा की 
भी तृष्णा नही होनी चाहिए। ईश्वर तो सब कही है। तुम्हारे घर 
में नही है और ईश्वर यहाँ इस कुटिया में ही है, अगर ऐसा मानते हो 
तो तुम्हारी बडी भूल है। मेरी सेवा तुम करना चाहते हो तो क्या 
बतला सकते हो कि क्यो चाहते हो 

मगलदास-- महाराज, मुझे अपनी मुक्ति की इच्छा है । आपकी 
सेवा से मेरी मुक्ति का भार्ग खुल जायगा ।' 

वैरागी--'मुक्ति का मार्ग घर मे रहकर अगर बन्द होगा तो उसे 

बन्द करने वाले तुम्ही हो सकते हो । अन्यथा वह वहाँ भी खुला है | 

जाओ, मुझको छोडो। मेरी सेवा अब तुम क्या कर सकते हो ? बहू 
भेरा तन सेवा के लायक नही है। यह दूसरों के काम आ सके--इसी- 
लिए मैं धारण किये हुए हैँ कि अगर तुम इसमे मोह रखोगे तो मेरा 
अपकार करोगे ।' 

लेकिन मगलदास भक्ति-माव से उतके चरणों मे नमस्कार करके 
कहने लगा, महाराज मुझ पर अदया न करें। मै तुच्छ ससारी जीव 
हैं। मुझे फिर वापिस ससार के नरक मे आप त भेजे । 

वँरागी फिर हँसने लगे । बोले, जँसी तुम्हारी इच्छा । लेकिन 
भागे हर कष्ट के लिए तुम्हे तंयार रहना चाहिए । 
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अगर साधु के पास से अशर्फियाँ बराबर मिलती जाया करे तो 
कष्ट की गिनती करने वाला मगलदास नहीं था। वह जानता था कि 
एकबार कष्ट उठाकर अगर बहुत-सा धन हाथ आ जायेगा तो जन्म- 
जन्म के सद्धूट उसके दूर हो जायेगे। दुनिया मे सोना ही इज्जत है । 
सोने के सब है--छ्त्री है, भाई है, बन्धु है, सगे-सम्बन्धी है। वह गाँठ 
में नही है तो कोई भी किसी को नहीं पूछता है ।--यह सोचकर मगल- 
दास ने कह दिया, महाराज, आपके साथ रहकर तो शूल भी मेरे लिए 
फूल बन जायेगे । मुझे इस जगत मे और किसी चीज की इच्छा नहीं 
है। सन्‍्त-समागम ही मेरे लिए परम सौभाग्य है ।* 

इतना कहने पर वे रागी उस नगर को छोडने को राजी हो गया । 
दोनो उस नगर से चल दिये । वहाँ से थोडी दूर चले होगे कि साधु 
की काया बिंगडने लगी । रास्ते में पानी की एक नहर पड़ती थी। 
साधु जी उस नहर के किनारे बेठ गये । उन्होने कहा, 'मयलदास, अब 
तो मुझसे' चला नहीं जाता है। तुम लौटकर जाना चाहो तो अभी 
भी जा सकते हो । नही तो मेरे लिए यही कुछ व्यवस्था करनी होगी। 
में शरीर से आगे नही चल सकता ।* 

मगलदास वेरागी से जरा पीछे रहकर उनके हर एक कदम पर 
जो अशर्फी बनती थी उठाता चला आ रहा था। इसलिए यह सुनकर 
भी वह बैरागी को अकेला नहीं छोड सकता था। उससे बड़ी खुशी से 
कहा, महाराज, यहाँ विश्राम कीजिए । मैं सब व्यवस्था किये देता हूँ #४' 

यहू कहकर मंगलदासः वापिस अपने घर लौठ आया और वहाँ 
स्‍त्री को अपने साथ की अशर्फियाँ सौंप दी। कहा, तुम मेरी चिन्ता 
मे करना, जब तक बेवकूफ साधु के पास हूँ, तब तक समझो कि हर 
दिस के हिसाब से सैकड़ों रुपये मैं कमा रहा हूँ। लौदूगा तो खूब घत 
भरकर लौदूँंगा। समझी या नहीं। यही किसी पास के बड़े तगर 
में हवेली चिनवा लूँंगा और तुमको भी वही बुलवा लूंगा । तब हम 
दोनों राजसी ठाढ से रहेँगे !' 
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लौटकर मगलदास वरागी के पास पहुँचा तो हॉफ रहा था । 
उसने कहा, महाराज, मैं आस-पास गाँवो मे घुमकर आया हूं । लोग 
बडे अश्रद्धालु है। साधुओ की महिमा नहीं जानते है । कही से कुछ 
भी सहायता मैं नही पा सका । चलिये, यहाँ से दो कोस पर एक गाँव 
है, वहाँ तक चले चलिये । वहाँ सब इन्तजाम हो जायेगा ।' 

वैरागी ने कहा, मुझसे अब नहीं चला जायया। मैं इस पेड के 
सीचे ही रह जाओँगा । तुम अभी मी चाहो तो जा सकते हो ।* 

मगलदास के सन मे था कि आगे के गाँव तक परेचते-पहुँचते 
जाने कितनी अशर्फियाँ और हो जायें। लेकिव यह वेरागी पेड के 
तीचे बैठकर आराम से सो गया । 

मगलदास तब उठकर गया और गाँव में पहुँचकर वेरामी की 
बड़ी तारीफ की, बात का हुनर तो उसके पास था ही । थोडी देर में 
गाँव वालो की सहायता से नहर के किनारे एक झोपडी तेयार हो गई 
और श्रद्धा से भागे हुए गाँव के दो-एक आदमी सेवा के लिए उत्मुक 
होकर वहाँ रहने लगे । 


वरागी की तबियत संभलती नहीं दीखी। उनको बार-बार 
क होती थी और दस्त होते थे और वे कुछ खाते-पीते न थे । मगल- 
दास ने उस साथु की प्रशसा मे जो कुछ कहा था याँव वालो ने वेसी 
कुछ भी महिमा इत साधु मे नहीं देखी । इसलिए वे एक-एक कर उन्हें 
छोडकर चल दिये । 

असल में मगलदास किसी को साधु के बहुत निकट नहीं आने 
देना चाहता । क्योंकि अगर साधु की असली महिमा का भेद फ्रिसी 
को नल जाय तो इसमे मगलदास को बहुत नुकसान था। इसलिए उस 
आस में कि साधु कभी अच्छे होंगे, मंगलदास उनकी सेवा-टहल करने 
लगा। के होती तो उसको अपने हाथों से साफ करता । इसी तरह 
ओर भी सब्र सेवायें करता। दिन-पर-दिन हो यये। साधु क्षीण 
द्वीकर ठठरी की भाँति रह गया। लेकिन मग्रलदास की आशा नहीं 
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सूखी ओर वह साधु की सेवा से विमुख नही हुआ । 

देखा गया कि बरागी कमजोर होकर अब बहुत चिडचिडे हो गये 
है। जरा-जरा सी बात पर मगलदास को वह बहुत सख्त-सुस्त कहते 
है । कोई भूल हो जाती है तो बहुत डॉटते-डपटते है । कहते है, अभी 
तुम सामने से चले जाओ । लेकिन मगलदास सब दुववंचन नम्नता के 
साथ स्वीकार करता है। उत्तर कुछ नहीं देता और सेवा में कोई 
त्रुटि नही आने देता । 

मगलदासकी ऐसी एक-मन सेवा देखकर गाँव वालो पर इसका बहुत 

प्रभाव पडा और वे साधु को छोडकर मगलदास की ही श्रद्धा करने 
लगे। वे उसकी बडी बडाई मानते थे और उसुक्रों अपनी श्रद्धा से 
तरह-तरह का उपहार देते थे । 

जब उसकी अपनी बडाई होने लगी तब उसने सोचा कि यह तो 
नया रास्ता दौलत मिलने का हो रहा है। अब साधु का मैं साथ क्‍यों 
पकडे रहूँ। यह सोचकर उसने साधु से अलग एक अपनी' कुटिया बना 
ली और अधिक काल वही रहने लगा। देखते-देखते उसकी प्रश्मसा 
आस-पास चारो तरफ फेल गई और लोग उसके दर्शन को आने लगे । 

इधर बराबर को झोपडी में वह वैरागी पड़ा ही था। अब भी 
मगलदास रात को आकर उसकी सुश्रृुषा किया करता था ताकि ऐसा 
ने हो कि कही वह वेरागी उठकर यहाँ से चल दे। लेकिन अब मगल- 
दास को यह रुयाल रहता था कि कही ये एकदम चमे न द्वो जावें कि 
उसके काबु से बाहुर ही' हो जाये । 

होते-होते बरागी भकेले पड़ गये और मगलदास की कूठिया 
श्रद्धालु लोगों से भरी रहने लगी । 

अकैले पडकर वैरागी की तबियत धीरे-धीरे ठीक होने लगी । 

एक दिन बहुत सबरे कुछ दर्शनार्थी लोग मगलदास के पास आये 
कि रास्ते मे क्या देखते है कि थोड़ी-थोडी दूर पर एक-एक अशर्फी पडी' 
है। उनको बड़ा अचम्भा हुआ। उन्होंने सोचा कि जरूर इसमे कुछ 
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समलदास की महिमा है। इसलिए आकर उन्होने वे अशफियाँ मगल- 
दास के सामने रखी और नमस्कार करके कहा-- महाराज, आपकी 
ओर आते हुए रास्ते मे ये अशर्फियाँ हमको मिलीं। जरूर आपके 
दर्दानो के पुण्य का यह प्रताप है। इससे ये आपकी भेट है।' 

मगलदास सुतकर कुछ नहीं बोला। उसका माथा ठनक गया । 
उसने जान लिया कि बैरागी यहाँ से कही चला गया है। इसलिए 
लोगों के चले जाने पर चुपचाप उससे वेरागी को दूंढना शुरू किया ॥ 
धर आस-पास की अर्व्फियाँ उठ गई थी। इससे उसे कोई सहारा 
खोजने को नही मिला । 

तब अगले दिन सवेरे उसने गाँव वालों से कहा, 'मैं कल मन्त्र 
का अभ्यास कर रहा था। उमके बाद जो हाथ में भस्म उठाई तो वह 
सोना बन गया । मालूम होता है वह जो बीमार वैरागी पास में रहता 
था रात को उन सोने के सिक्‍क्रो को चुराकर भाग गया है। मैं तो 
सोचता था कि तुम लोगों को वे सिक्के बाँट दूंगा । लेकिन वह वे रागी 
तुम लोगों का हिस्सा लेकर भाग गया हैं। उसको तलाश करना 
चाहिए । 

यह सुनकर गाँव वाले बड़े उत्साह से उस साधु की खोज करने 
निकले । आखिर अधर्फियों के निशान से साधु को पा लेने में कठिनाई 
नही हुई। वह एक जगह पेड के तीचे जाकर सो गया था। गाँव 
वाले उसको पकड़कर और बाँधकर मग्रलदास के पास ले आये । 


अब तक मगलदास अपनी प्रतिष्ठा के बारे में निश्चिन्त हो गया 
था। एकान्त पाकर उसने वेरागी से कहा, तुम मुझे बगर साथ लिए 
अगर कही जाओगे तो जंसी तुम्हारी दुर्गति होगी, वह तुम जानते ही 
हो। मैंने कहा था कि मुझे तुम अपनी सेवा से अलग मत करो । अब 
तुम देखते हो कि अगर तुम मेरी उपेक्षा करते हो तो मेरी महिमा तुमसे 
कम नहीं है। देखों गाँव वाले मुझको पूजते हैं और तुम्हारी इज्जत 
उनके मन में कुछ भी' वहीं ।' 
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वैरागी ने कहा, “मैं अब रोगी नहीं है। अपना सब काम कर 
सकता हूँ। तब तुमको अपने साथ रखने का मुझको क्या अधिकार 
है ” फिर अब तुमको सेरी आवश्यकता भी क्या है। धर्म का अभ्यास 
लुमको हो ही गया है। मालूम होता है सिद्धि भी तुमको मिल गई 
है। अब तुम्हारी लोग सेवा करने लगे है तो ठीक भी है। तुम्हे अब 
दुसरे की सेवा करने की चिन्ता क्यो होनी चाहिए ?” 

मगलदास ने अपने आसन पर से ही बेठे-बैठे कहा, नहीं वैरागी, 
भुझे अपनी इस मान प्रतिष्ठा में कुछ भी रस नहीं है। ये तो सब 
जबरदस्ती मुझको देते है । मेरा मन कुछ तुम्हारी प्रीति मे भर गया 
है। देखो न अपने ऊपर पाप का बोझ लेकर भी तुम्हे मैंने अपने पास 
पकड बुलाया । क्षब बोलो, अगर मुझको साथ लेकर चलना चाहते हो 
तो मैं यहाँ की सब मान-पूजा को छोडकर आज ही तुम्हारे साथ चल 
सकता हूँ । 


बेरागी ने कहा, मेरा कोई आश्रम-स्थान नही है। क्‍या ठिकाना 
हैं कि मैं कहाँ सटकता फिरूँ। प्रभु का नाम ही मेरा सब कुछ है और 
मेरे पुराने पाप मुझे एक क्षण के लिए भी चेन नही लेने देते है। इस- 
लिए मैं अपनी बे-ओर-छोर की भटकत मे तुम्हे कहाँ साथ रख ? तुम 
जानते हो कभी मैं खाना पाता हूँ, कभी नही पाता। मुझे कोई कला 
नही आती । दीन-दुखियो से मेरा गला खुलता है। बड़े लोगो मे मेरे 
मुंह से बोल भी नही निकलता है। देखो खुद ही सोचो कि उन दीन- 
दूःखी लोगो में जाकर मेरे से तुम्हे कया आशा हो सकती है? 


इसी तरह वेरागी अपने सम्बन्ध मे हीनता की बाते बहुत देर तक 
कहता रहा । 

तब मंगल ने कहा, वैरागी इसकी चिस्ता न करो। जगत में 
सोने की कीमत तुम जानते हो । बह एक मूदी मैं तुम्हे दे दूँगा। 
उससे फिर तुम्हें कष्ट नहीं होगा ।' 

बैरागी ने आइचर्य से कहा, तुम्हारे पास सोना है। तब तुम 
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मेरे साथ क्यो रहते हो ? मेरे साथ तो कुछ भी नही है। 
मगलदास ने कहा, 'मेरे पास सोना है, फिर भी जो मैं तुम्हारे साथ 

रहने को कहता हैं, इसका मतलब यही है कि तुम्हारे पास सोने से बडी 
चीज है । 

वेरागी ने कहा, तुम अगर कोई बडी चीज मानते हो और उस 
बडी चीज को चाहते तो फिर सोने को क्यो अपने पास रखे हुए हो ? 
मुझको नहीं मालूम था कि तुम सोने को पास रखकर चलते हो ।” 

मगलदास को यह सुनकर बडा अचम्भा हुआ । बोला, “ये सोने 
की मोहरे गाँव-वाले कल सबेरे मेरे पास डाल ग्रये है। मै इनका क्‍या 
करू ? दुनिया में जो कष्ट होता हैं वह अधिकतर इस सोने के अमाव 
से होता है। इसलिए कहता हूँ कि मुझको तो कोई कष्ट है नही । 
गाँव वाले सभी कुछ दे जाते हैं। लेकिन तुम पर मुझको दया आती 
है। तुम एकदम अनजान आदसी हो। क्‍या तुम समझते हो कि 
तुम्हारी किसी महिमा के कारण मैं तुम्हारे साथ रहना चाहता हैं ? 
नही, मैं घर्मात्मा आदमी हूँ। मेरा हृदय कोमल है। तुम पर मुझे 
दया होती हैं। तुम एकदम निरीह मालूम होते हो । ईश्वर का आदेश 
है कि गरीब और असहाय पर दया करनी चाहिए। इसी वजह से मैं 
तुम्हारे साथ रहना चाहता हूँ कि जिससे तुम्हारी बीमारी मे मै तुम्हारे काम 
आऊँ और मुझे सन्‍्तोष है कि ईश्वर के अनुसार मैं तुम जेसे असहाय 
प्राणी की मदद करता हूँ।' 

बेरागी यह सुनकर मंगलदास का बड़ा कृतज्ञ हुआ । 

उसने कहा, मैं सचमुच बडा पापी हूँ। लो तुम जो मेरे साथ 
हुए तो मैं उसमे अपनी बडाई मानने लगा । मैं तुमसे अपने को मन« 
ही-मत मे विशेष गिनता था। लेकित अब तुमने मेरी आँखे खोल दी 
है। तुम्हारा बडा उपकार मानता हूँ। अब मालूम होता है कि तृम 
सिर्फ दया-माव से मेरे साथ थे और यह तुम्हारी मुझ पर कृपा थी । 
दया की अब भी मै तूमसे, जगतु से और ईइबर से अपने लिए थाश्ना 
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करता हैं। लेकिन मेरा तन इस योग्य नहीं है कि इसकी चिल्ता की 
जाय । जब तक चलता है, चलता है। एक दिन तो इसको गिर ही 
जाना है। ईश्वर जब भी वह दिन लाये। इसलिए इसकी मुझे फिक्र 
नही है। घूमता, मटकता फिर कभी भाग्य हुआ तो मैं आपके दर्शन 
करने आऊंगा | अभी तो मुंझको आगे चलने दीजिए । 

मगलदास ने कहा, 'वेरागी, तुम मेरी धर्म भावना मे बाधा डालने 
की कोशिश करते हो । मैं ईश्वर की आज्ञा का पालन कर रहा हूँ । 
तुम्हारी मुझको बिल्कुल चिन्ता नही है! तुम्हारे जैसे बहुतेरे ढोगी 
फिरते हैं यह तो ईश्वर की मुझे आज्ञा है कि मै तुम पर दया दिखाऊंँ। 
इसी से मै उस आज्ञा को टाल नहीं सकता, नहीं तो तुम्ही सोचो कि 
मुझे यही भजन प्रार्थना का सब सुभीता है। मैं छोडकर जाने वाला 
नही हैं। इसीलिए सुनते हो वेरागी, अगर तुम भलमनसाहत से रहना 
चाहते हो तो बिना मुझसे अनुमति लिए और बिना मुझे साथ लिए 
कही मत जाना | नहीं तो तुम मेरी शक्ति को जानते हो यहाँ गाँव- 
यालो को इशारा-मर करने की जरूरत है। तुम्हारा फिर कही तक 
पता नही मिलेगा ।' 

बेरागी की समझ में मगलदास की बात बस इतनी ही आई कि 
मभलदास ईश्वर की प्रथंता का पालन करना चाहता है और उसमे 
मुझे बाधक नहीं बनना चाहिए। यह सोचकर धैरागी वहाँ रहने लग 
गया और मगलदास की सेवा-सुश्रूषा करने लगा ! 


तब उस मगलदास ने गाँव के एक जवान लडके को एकान्‍्तमे' अपने 
पास बुलाकर कहा कि देखो वह हमारा चेला हो गया है हमारी बड़ी 
भक्ति-श्रद्धा रवता है। इसलिए हमने उनको वरदान दिया है कि जब 
यहू किसी शुद्ध प्रयोजत से कही जायेगा तो इसके हर एक कदम रखने 
पर एक-एक अधशर्फी बन जायगी। देखी तुमने भक्ति की शक्ति ! यह 
तपस्या का प्रताप है। अब तुम एक काम करो । जहाँ कही वह जाये, 
उसके पीछे-पीखे जाया करो अश्ञफियाँ उठा लिया करो। कोशिश यह 
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करना कि उसको या किसी और को पता न चले । बात यह है कि यदि 
उसको पता चलेगा तो उसमे अहृड्धार का उदय हो सकता है। अह- 
छ्ार से फिर साधना नष्ट हो जाती है। इसलिए शिष्य का भला 
इसमे ही हैं कि उसको अपनी सफलता का पता न चले !/ 

गाँव का वह जवान, जिसका नाम सुमेर था, इस बात को सुनकर 
बहुत प्रभावित हुआ और बडा खुश हुआ | वह वेरागी के साथ रहता 
और रास्ते मे जो मोहरे बनती सब उठा लेता । पहले रोज उसने सब 
मोहरे अपने गुरु जी को दे दी । लेकिन एक बचाकर रख ली | सोचा, 
अपने घर मे माँ को दिखाऊंगा और देखकर वह अचरज मे आँख 
फाडती रह जायगी तब मुझे कितनी खुशी होगी' । वह पूछेगी, कहां से 
आई 7? 

मैं कुछ उत्तर न दूगा। 

आखिर सोचेगी कि मैं कही से चुराकर तो नहीं ले आया ? 
लेकिन तब भी मैं उत्तर नही दूंगा। वह भला क्‍या जान सकती है । 
मुझे साक्षात्‌ देवता-स्वरूप गुरु मिल गये है। तब भला सोने की मोहरो 
की क्‍या बात है । 

लेकिन धीरे-धीरे सुमेर ने देखा कि गुरु जी पूरा-पुरा हिसाब लेते 
है कि बताओ चेला कितनी दूर गया था, वह जगह कितने गज है, उसमे 
कितने कदम होगे, इत्यादि । इस' तरह सोने की मोहर का महत्व कुछ 
बढने लगा । तब उसने कुछ भोहरे अपने पास रखनी शुरू कर दी । 
उन्हे जाकर चुपके से एक घड़े के अन्दर छिपा देता था और किसी से 
नहीं कहता था | 

एक रोज की बात है कि उसकी स्त्री ने घड़े मे से सामान 
निकाला, तब मृहरे भी उसमे से निकली ! यह देखकर खुशी के साथ 
उसे गुस्सा भी हुआ और उसने शाम को पति के आने पर खूब झगड़ा 
मत्राया। कहने लगी कि तुम यों तो पंसे-पंसे के लिए मुझसे झूंठ बोलते 
हो, मेरा हाथ तज्जु रहता है, कमाई मे कुछ नही भिलता है, इस तरह 
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के बहाने बनाते हो और यहाँ घर में मोहरें छिपा रखी है । 
बात अडोस-पडोस़ वालो ने भी सुनी, अशर्फी का नाम सुनकर लोग 

बड़े उत्सुक हुए और जब सुमेर ते कुछ नही बताया तो चोर समझकर 
मारने-पीटने लगे । और तब उसने कहा, मैं चोर नही हैँ । साधुजी ने 
मुझको ये मोहरे दी है ।' 

इससे गाँव के लोगो मे मगलदास का प्रताप और चढ-बढ गया । 
वह बहुत सादे ढड्भ से रहता था। इतना घनी होकर भी सादगी से 
रहना कम बात नही है। सच्चे त्यागी पुरुष ही ऐसे रहा करते है । 
यह सोचकर गाँव वालो की भक्ति सन्त मगलदास में और गहरी हो 
गई । 

उधर वह बेरागी जगल से लकडी चुनकर लाता। कण्डे बीनता 
और उनसे भोजन बनाता और साथु की हर तरह की टहल चाकरी 
करता । 


लेकिन धीमे-धीमे उसको इस बात का बडा अचरज होता जाता 
था कि मेरे साथ साधु जी का आदमी क्यो चलता है ? उससे सोचा कि 
मेरे काम में कुछ त्रुटि रहती होगी। इसीलिए साधु जी दया-भाव के 
कारण आदमी को मेरे साथ भेजते है। 

लेकिन जब भेद खुल गया तब सुमेर के लिए मौन बने रहने का 
कारण भी नही रह गया । गुरुजी से उसकी बराबर श्रद्धा कम होती 
जा रही थी । इसलिए अपने एक बचपन के साथी चन्दन से उसने 
संच्ची-सच्ची बात कदु दी । तब चन्दन भी उस बेरागी के पीछे सुमेर 
के साथ रहने लगा, अब वे दोनो जितनी अशर्फियाँ बनती उतमे से नाम 
के लिए कुछ गुरुजी को दे देते थे, बाकी सब अपने पास रख लेते थे । 

सुमेर और चल्दन दोनों ही उस वेरागी को बुद्ध मानते थे । 
लेकिन जब कई दिन हो गये और दोनों ने चुपके-चुपके जाधी मोहरें 
अपने पास जमा कर ली, तब उनको उस वेरागी पर बड़ी दया आई । 
एक दित जंगल मे रोककर उन्होने उस वैरागी से कहा, 'वरागी, ये लो 
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मोहरें। ये तुम्हारी है 

बैरागी सुनकर सन्न खडा रह गया, जैसे कि उस पर बिजली 
गिरी हो । उसने कहा, बावा मेरा सोने से क्‍या काम है ?' 

चन्दन ने कहा, वैरागी, हम सच कहते है। ये हमारी अशफियाँ 
नही है, तुम्हारी है ।” 

वैरागी ने कहा, बाबा वेरागी से ऐसी हँसी नहीं करनी चाहिए । 
सोने से मन पर मल चढता है ।' 

चन्दन ने कहा, विरागी, तुम हमे रोज ही तो देखते होगे, हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चलते है। बताओ भला क्‍यों ? भेद यह है कि तुम 
जहाँ पर रखते हो वही एक मोहर बन जाती है। उसी लालच में हम 
तुम्हारे पीछे-पीछे चला करते है। हमने इस तरह बहुत-सी मोहरे जमा 
कर ली है। यह एक तरह हमने चोरी ही की है। लेकिन तुम्हारी 
दीनता देवकर हमकों अब शरम आती है। ये लो, हम सच कहते है, 
ये तुम्हारी है। इनको रखों और अपनी हालत सुधारों, सँमालो | 
किसलिए इतनी कडी मेहवतत करते हो और दिन-रात उस साधु की 
सेवा मे रहते हो ? 

वैरागी सोने की मोहरो की बात सुनकर और उन्हे सामने देख 
कर हैरत मे रह गया था । उसको कुछ जबाब नही भूझा। 


चन्दन ने कहा, 'वरागी, तू हमारी बात झूठी मानता है। लेकिन 
हम सच कहते है ।' 

थोडी देर वेरागी गुम-सुम खडा रहा। लेकित फिर वही एक- 
दम गिरकर हाथों में मूह लेकर रोने लगा । 

सुमेर और चन्दन वेरागी की यह हालत देखकर अचकचा गये ॥ 
उनको कुछ समझ में वही आया कि क्‍या करे । 

वैरागी ने कुछ देर बाद ऊपर को मुंह उठाकर आसमान में देखते 
हुए रोकर प्रार्थना की, है ईश्वर, हे मालिक, अब यह सजा तुम मुझे 
किस पाप की देते हो ? सोने को मेरे तन और मत से क4 बिल्कुल 
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छुडा दोगे ? यह मैं क्या देखता हूँ कि अब भी सोने से मेरा पीछा 
छूटा नही है। भगवान, क्‍या तुम चाहते हो कि मै यही जान दे दूँ ? 
नहीं तो अब से कभी सोने की बात मेरे साथ लगी हुई मुझे नही सुनाई 
देनी चाहिए ?' 

इस तरह वह कुछ देर प्रार्थना करता रहा । फिर चन्दन और 
सुमेर के साथ वापिस चल दिया। 

चन्दन और सुमेर ने देखा कि अब वेरागी के चलने पर मोहरे 
नहीं बनती है, बल्कि एक सचमुच का फूल बन जाता है जो गुलाबी 
रग का होता है, नन्हे हृदय के आकार का । 

मगलदास के डेरे पर पहुँचकर इस बार सुमेर ने एक भी मोहर 

अपने गुरु को नही दी। कहा, “अब वेरागी के चलने पर अशर्फी नही 
बनती ।' 


मगलदास यह सुनकर नाराज हो गया और दुवंचन कहने लगा । 
इस पर चन्दन और सुमेर दोनो ही बिगड़ गये और वे साधु से सवाल- 
जबाब करने लगे । सुनकर वेरागी वहाँ आया। उस वक्त मगलदास 
नें बात का ढग बदलकर कहा, वैरागी, ये दोनो लडके तुम्हारी रोज 
चोरी किया करते थे और इनको रोज समझाता था कि वेरागी की 
चीज बेरागी को ही देती चाहिए। लेकिन ये बडे घुर्त है। तुमको 
अब तक इन्होने नही बतलाया कि तुम्हारी वजह से कितना सोना 
इन्होने ५॥ लिया है। लाओ रे लडकों ', जितनी अशर्फियाँ तुम्हारे 
पास है सब यहाँ रखो । नहीं तो चोर कहलाओगे !' सुमेर तो इस पर 
लाजवाब-्स। रह गया। लेकिन चन्दन ने कहा, गुरु जी, अपना भला 
पधाहो तो बदजुबानी मत करो। मैं सुमेर नही हुँ और तुम्हारा गुरुपन 
भी नहीं समझता हूँ । इन बेचारे सीधे वेरागी की बदौलत ही तुम चैन 
कर रहे हो | मैं भव सब समझ गया हूँ, अपनी खेर चाहो तो चुप रहो। 
नही तो अनी गाँव वाली को बता दूँगा और तुम्हारी बह दुर्गति होगी 
कि याद रखोंगे ! 
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इस' बात के बीच' में वैरागी खडा हुआ ईश्वर से प्रार्थना 
कर रहा था कि हे भगवान, मुझ पर दया कर मुझे क्षमा कर | 

मगलदास उस वक्त तो अपनी फजीहत को पी' गया, लेकिन रात 
को जब अकेला रहा तब उसने वैरागी से कहा कि सब कुकर्म की जड 
तुम हो ! बोलो, अब तुम्हारा क्या किया जाये ? 

वेरागी सचमुच सब दोष अपना ही मान रहा था। उसने कहा 
कि आप मुझ पर अब तक दया-भाव ही रखते है। अब भी दया करो 
और मेरी सजा का निर्णय आप ही करे। सचमुच दोष मैं अपना 
मानता हूँ कि अब तक भी मेरे कारण सिक्का इस जगत में बनता और 
बढता रहा । 

मगलदास ने कहा, अब तक का क्‍या मतलब ”' 

बरागी, “जब से मुझे मालूम हुआ है, मैंने भगवान से प्रार्थंवा की 
है और मेरा यह अभिशाप प्रभु ने कृपा पूर्वक दूर कर दिया है। अब 
मुझसे स्वर्ण का सम्बन्ध नहीं रहेगा ।' 

वेरागी ने कहा, आपको आगे भुझ पर रोष करने के लिए कोई 
कारण न होगा ।' 

मगलदास को बडा गुस्सा आ रहा था। उसने हिसाब लगा 
रखा था कि दो वर्ष के अन्दर वह कम-से-कम आस-पास में तो सबसे 
बडा धनी हो ही जायेण । लेकित यहाँ तो अभी मेरी सोने की खाब 
खत्म हुई जा रही है । उसने ग्रुस्से मे भरकर कहा कि वेरागी, तुमको 
हया-शर्म नहीं है। मैंने कितने दिन तुम्हे साथ रखा । अब आज तुम 
इस तरह धोखा देना चाहते हो, तुम्हारा क्या इरादा है ! क्‍या तुम 
यहाँ से चले जाओगे ? याद रखो, मैं तुम्हें नहीं जाने दूंगा । 

वेरागी ने कहा कि आप क्‍या आज्ञा देता चाहते है कि मुझे क्या 
करना चाहिए ?” 

मगलदास विद्वात पण्डित भी था। उसने कहा, प्रार्थना करो 
कि ईदेवर फिर बसा ही हर कदम पर तुम्हारे अशर्फी पैदा किया करें। 
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तुम मुक्ति चाहते हो यह तुम्हारा स्वार्थ है। तुम इतनी जल्द मुक्त हो 
जाना चाहते हो । देखो, मैं तुम्हे धर्म बताता है । अपने से स्वर्ण पैदा 
होने दो । उस स्वर्ण से दुनिया का काम निकलता है। दुनिया की 
रगो मे उससे तेजी आती है। तुमको स्वर्ण मे लगाव नहीं है, बस 
इतना काफी है। तुम उससे कुछ लगाव न रखो । लेकिन सच्चा 
धर्मात्मा दूसरे की आत्मा का ठेका नहीं लिया करता है। इसलिए 
अगर तूम सच्चे धामिक हो तो यह जिद तुम कभी नही रख सकते कि 
दुमरे आदमी तुम्हारी ही भावता रखे और सोने को लेकर लाभ न' 
उठावे। तुमको यह जानने की आवश्यकता है कि किस प्रकार सृष्टि 
में स्वर्ण तृष्णा पैदा करता है। तृष्णा में चैतन्य होता है। चैतन्य 
द्वारा ही ईश्वर की पूजा हो सकती है। जगत में जो कुछ लहलहाता 
हुआ दीखता हैं स्त्री की सेवा, बालक की क़ीडा और बडो का वात्सल्य- 
वहू सब उसी अमृत के सिदच्चन से है। स्वर्ण माता लक्ष्मी का प्रसाद 
है। बड़े कारोबार चल रहे है, सरकार चल रही है, उद्धार चल रहा 
है, जातियाँ चल रही है, धर्म चल रहा है, जानते हो किस मन्त्र से ? 
लक्ष्मी के स्वर्ण मन्त्र से ही यह सब हो रहा है। देखो वैरागी, समझ 
से काम लो। तुम्हे कुछ नहीं करना है। तूम भक्ति में रहे जाओ। 
बाकी झश्नट मैं भुगतता रहूँगा । 

मगलदास ने अपनी बात खतम्र करते हुए कहा, सुना तूमने ? 
अब तुम तय कर लो, अगर तुम अपनी बात पर अडे रहे तो बसा 
होगा | तुम ईश्वर के पास जाना चाहते हो न,? तो अच्छी बात 
है। मौत के हाथो देकर मैं यम देवता से कह दूंगा कि इसको ईश्वर 
के पास ले जाओ ओर मेरा कहा कहोगे तो तुम भक्ति और सुख 
पाओगे । तुममे कोई कमी ने रहेगी और सुझे माला-माल करने के 
पुण्य के भी तुम भागी होगे ।' 

वेरागी सब सुनता रहा मन में कह रहा था, 'हे भगवान, तुम्हीं 

हो। पापी भी तुम्दी मे द्वोकर है ।' 
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मगलदास ने पूछा, बोलो, क्या कहते हो ? 
बेरागी मन मे कह रहा था, पाप को अपनी क्षमा भे सहने वाले 

हे प्रभु, पापी को अपनी दया मे ही रखना । क्योकि वह नही जानता 
है । 

बैरागी को चुप देखकर जोर से मगलदास ने कहा, क्यो वेरागी, 
नही सुनते ?' 

बेरागी अपनी प्रार्थना मे लीन था। वह कह रहा था, है प्रभु, 
इस पर अपनी अनुकम्पा रखना, क्योकि वह अपनी तृष्णा के कारण 
अबोध बना हुआ है।' 

वेरागी को बराबर चुप देखकर मग़लदास को क्रोध चढ आया । 
उठकर उसने एक जोर से उसे थप्पड दिया और लात घूंसो से भी खूब 
मारा । 

अच्त मे बोला, अब तो समझे, ओ वेरागी / पर वेरागी तो 
अपने मनमे कह रहा था, 'प्रभु सबमे तुम्ही हो, तुम्ही हो !! 

मार के कारण वैरागी को चोठ तो आईं, पर बहुत नही आई। 
इसमे दोष वेरागी का नही था । असल से मगलदास के मन में समझ- 
दारी के कारण कुछ चुटि रह गई थी। मगलदास बुद्धिमान था। 
उसले सोचा सोने का अण्डा देने वाली मुर्गी को मारकर कहानी वाले 
आदमी ने कुछ नहीं पाया था। इसलिए वैरागी को मारकर बे-काम 
खत्म कर दूंगा तो इससे तो मेरा ही काम विगडेगा । यह मूर्सता मुझे 
नही करनी चाहिए । 


अगले सबेरे गाँव वाले वहाँ आये। आये तो उनका और ही' 
रग-ढग' दिखाई दिया। आते ही जो मुंह मे भाथा उस्होने बकना शुरू 
किया और झोंपडी की सब चीजे बिखेर डाली । उस समय वही बाबा 
की गद्दी के तीचे से कितनी ही अशफियाँ निकलीं ) गाँव बालो ने 
अदह्ृफियों पर हाथ डालने से पहले उस साधु की मरम्मत बनाई । 

उधर वहू वेरागी अलग खड़ा द्वोकर ऊपर आसमान में निगाहु 
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जमाकर कह रहा था, है भगवान ! है भगवान !* 

वह प्राथंता कर रहा था, 'अनेकानेक अनर्थों का मूल यह स्वर्ण 
कहाँ से मुझमे आ गया हे भगवान, मुझ को ऐसा कठित दण्ड 
तुमने क्यो दिया ? 

मगलदास को आगे बढ़कर शिक्षा और दण्ड देने के काम में 

चन्दन प्रमुख था । चन्दत' की सीख में आकर लोगो ने यह भी तय 

किया कि जितना सोना उस गुरु के पास मिलेगा वह सब बेचारे वेरागी 
को सौंप दिया जाना चाहिए। गाँव वाले यह तय करके आये थे । 
लेकिन जब मगलदास से' निपटकर लोग अशफियों के ढेर को सन्मान 
पृर्वेक वेरागी को समर्पण करने के विचार से चले तो क्या देखते हैं कि 
वहाँ तो एक मी अशर्फी नही है, बल्कि गुलाबी फूलो का एक सरोवर- 
सा लहलहा रहा है। वे गुलाबी फूल हृदय के आकार के है और मानो 
मुकुलित होने की बाट देख रहे है 


जब गाँव वालो ने यह देखा तो उत्तको अचरज हुआ भर वीरागी 
में उन्हे सच्छी भक्ति हो गई । 


पर बेरागी ने कहा, 'तुम लोगो ने जिस दोष के लिए उस बेचारे 
साधु को बाँधकर डाल दिया है उस दोष का तो अब मूल ही नही रह 
गया। इसलिए तुम्हे चाहिए कि अब जाकर तुम उन्हे खोल दो ।* 

चन्दन ने कहा, बह आदमी चालाक है, ढोगी है ।' 

बैरागी ने कहा, जिस चीज के लिए हम सब चालाक और ढोंगी 
बनने को तैयार हो जाते है वह चीज अब यहाँ कहाँ है ” इसलिए बह 
अब किस वजह से छली या ढोगी बनेगा। यो तो हम में से कौन, 
समय पर ढोग और चालाकी नहीं कर जाता है। जाओ, उसको 
खोल दो ।' 

बैरागी के कारण अनमने मन से गाँव वाले गये और मगलदास 
के बन्घन खोल दिये । 

मगलदास पर इसका बहुत असर हुआ भर वह वैरागी के चरणों 
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में गिरकर माफी माँगने लगा । 
फिर गाँव वालो ने मिलकर अपनी श्रद्धा की मेहनत से वहाँ 
पक्‍के घाट का तालाब तैयार किया और अनगिनती कमल के फूलो से 


लाल-लाल वह लाल सरोवर अब भी उस जगह लहरा रहा है। 


है) 
कितनी जमीन 
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दो बहनें थी। बडी का कस्बे में एक सौदागर से विवाह हुआ 
था। छोटी देहात मे किसान के घर ब्याही थी । 

बडी का अपनी छोटी बहुन के यहाँ आना हुआ । निबंढकर 
दोनों जनी बैठी सो बातो का सूत चल पडा। बड़ी अपने शहर के 
जीवन की तारीफ करने लगी--देखों, कैसे आराम से हम रहते हैं । 
फैंसी कपडे और ठाठ के सामान ऋ स्वाद-स्वाद की खाने-पीने की 
चीजे और फिर तमाशे-थियेदर, बाग-बगीचने । 

छोटी बहन को बात लग गई । अपनी बारी पर उसने सौदागर 
की जिन्दगी को हेय॒ बताया और किसान का पक्ष लिया । कहा---मैं 
तो अपनी जिल्दगी का तुम्हारे साथ अदला-बदला कभी ते कहू। हँम 
सीधे-सादे और रूखे से रहते हैं तो कया, चिन्ता-फिकर से तो छूटे हैं । 
तुम लोग सजी-बजी रहती हो, तुम्हारे यहाँ आमदनी बहुत है । लेकिन 
एक रोज वह सब हवा मी हो सकता है, जीजी, कहावत ही है--हानि- 
लाम दोई जुडनाँ माई। अक्सर होता है कि आज जो अमीर है, कल 
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बही टुकडो को मोहताज है। पर हमारे गाँव के जीवन में यह जोखिम 
नहीं है। किसानी जिन्दगी फूली और चिकनी नही दीखती तो क्‍या, 
उमर लम्बी होती है और मेहनत से तन्दुरु्ती भी बनी रहती है | हम 
मालदार न कहलायेगे, लेकिन हमारे पास खाने की कमी भी कभी न 
होगी । 

बडी बहन ने ताने से कहा “बस-बस पेट तो बैल और कुत्ते का 
भी भरता है । पर वह भी कोई जिन्दगी है ? तुम्हे जीवन के आराम, 
अदब और आनन्द का क्‍या पता ? तुम्हारा मर्द जितनी चाहे मेहनत 
करे, जिस हालत मे तुम जीते हो, उसी हालत में मरोगे, वही चारों 
तरफ गोबर, भुस, मिट्टी ! और यही तुम्हारे बच्चों की किस्मत में 
बदा है ।' 

छोटी ने कहा, 'तो इसमे क्या हुआ ? हाँ, हमारा काम चिकना- 
चुपडा नही है, लेकिन हमे किसी के आगे झुकने की भी जरूरत नही 
है। शहर मे तुम हजार लालच से घिरी रहती हो आज नही तो 
कल को क्या खबर है। कल तुम्हारे आदमी को पाप का लोभ-जुआ, 
दराब और दूसरी बुराइयाँ फेसा सकती है, तब घडी भर में सब बर- 
बाद हो जायगा । क्या ऐसी बातें अक्सर होती नही हैं ?” 

घर का मालिक दीना ओसारे में पड़ा औरतो की यह बात सुन 
रहा था। उसने सोचा कि बात तो खरी है। बचपन से माँ घरती 
की सेवा में हम इतने लगे रहते हैं कि कोई व्यर्थ की बात हमारे मन में 
घर नहीं कर पाती है। बस, है तो मुश्किल एक है। वह यह कि 
हमारे पास जमीन काफी नहीं है। जमीन खूब हो तो सुझे किसी की 
परवा न रहे, चाहे शंतान ही क्‍यों न हो । 

औरतों में फिर इधर की, उधर की, घर की और परिवार की 
सब बातचीत हुई । आखिर अलग होकर वे आराम करने लगीं । 

लेकिन वही कोने में शैतान दुबका बेंठा था। उसते सब कुछ 
सुना । बहू खुश था कि किसान की बीबी ने गाँव की बढ़ाई करके 
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अपने आदमी को डीग पर चढा दिया। देखों न, कहता था कि जमीन 
खूब हो तो फिर चाहे शैतान भी आ जाय तो परवा नही । 

शेतान ने मनमे कहा कि अच्छा हजरत, यही फैसला सही । मैं 
तुमको काफी जमीन दूंगा और देखना है कि उसी से तुम मेरे चंगुल में 
होते हो कि नही । 

[२ ] 

गांव के पास ही जमीदारी की मालकिन की कोठी थी । कोई 
तीन सौ एकड उनकी जमीन थी। उनके अपने आसामियों के साथ 
बडे अच्छे सम्बन्ध रहते आये थे, लेकिन उन्होंने एक कार्रिदा रकक्‍्खा, 
जो पहल फौज मे रहा था। उसने आकर लोगो पर जुर्माने ठोकने 
शुरू कर दिये । 

दीना का यह हाल था कि वह बहुतेरा करता, पर कभी तो 
उसका बैल जमीदार की. चरी में पडच जाता, कभी गाय बगिया को 
चरती पाई जाती । और नहीं तो उसकी रखाई घास में बछ्िया-बछुडा 
ही जा मुंह मारते । हर बार दीना को जुर्माना उठाना पड़ता॥। 
जुर्माना तो वह देता, पर बे-मन। वह कुन-मुनाता और चिढा हुआ- 
सा घर पटुँचता ओर अपनी सारी चिंढ घर में उतारता | पूरे मौसम 
कारिद की वजह से उसे ऐसा न्रास भुगतना पडता। जाड़ो का पत- 
झड आने पर वह खुश होता कि चलो, अब जानवरों को अम्दर बन्द 
रखना पडेगा। होर तब बाहर चर सकते नहीं थे और उन्हें घर में 
रखकर खिलाता पडता था। पर चलो, दीता को जुर्माने की चिन्ता से 
तो मुक्ति मिल जाती थी । 

अगले जाडो में गाँव मे खबर हुई कि मालकिन अपती जमीन बेच 
रही है ओर मुस्शी इकरासअली से सौदे की बातचीत चल रही है । 
किसान सुनकर चौकन्ने हुए। उन्होंने सोचा कि मुन्शी जी की जमोन 
होगी तो वह जमीदार के कारिनदे से भी ज्यादा सख्ती करेंगे और 
जुर्माने बढावेंगे और हमारी तो गुजर-बसर इसी जमीन पर है । 
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यह सोचकर किसान मालकिन के पास गये गये । कहा कि मुन्शी 
जी को जमीन न दीजिए । हम उससे बढती कीमत पर लेने को तैयार 
है। मालकिन राजी हो गई । तब किसानो ने कोशिश की कि मिल- 
कर गाव पचायत की तरफ से वह सब जमीन ली जा सके ताकि वह 
सभी की बनी रहे ! दो बार इस पर विचार करने को पचायत जुडी, 
पर फैसला न हुआ। असल में शैतान की सब करतूत थी। उसने 
उनके बीच फूट डाल दी थी। बस, तब वे मिलकर किसी एक मत 
पर आ नही सके । तय हुआ कि अलग-अलग करके ही वह जमीन ले 
ली जाय हर कोई अपने वित्त के हिसाब से ले। मालकिन पहले की 
तरह इस बात पर भी राजी हो गईं । 


इतने मे दीना को मालूम हुआ कि एक पडौसी इकट्ठी पचास 
एकड जमीन ले रहा है और जमीदारनी राजी हो गई है कि आधा रुपया 
अभी नकद ले ले बाकी साल भर बाद चुकता हो जायगा । 

दीना ने अपनी स्त्री से कहा कि और जने खरीद रहे है। हमे 
बीस या इतने एकड जमीन लेनी चाहिए। जीना बैसे भार हो रहा है 
और वह कारिदा जुर्माने पर जुर्माने करके हमे बरबाद कर देगा । उन 
दोनो ने मिलकर विधार किया कि किस तरकीब से जमीन खरीदी 
जाय । 


सौ कलदार तो उनके पास बचे हुए रक्‍्खे थे। एक उन्होंने 
उमर पर आया अपना बछडा बेच डाला, कुछ साल बन्धक रखा । 
अपने बड़े बेटे को मजदूरी पर चढ़ाकर उसकी नौकरी के मद्दे कुछ रुपया 
वेशगी ले लिया । बाकी बचा अपनी स्त्री के भाई से उधार ले लिया। 
इस तरह कोई आधी' रकम उन्होने इकट्टी कर ली । 

इतना करके दीना ने एक चालीस एकड़ का जमीन का दुकड़ा 
पसन्द किया जिसमें कुछ हिस्से मे दरख्त भी खड़े थे। मालकिन के 
पास उनका सौदा करते पहुँचा। सौदा पट गया और वहीं-के-वहीं 
ग्रिकद उसने साईं दे दी,फिर कस्बे भे जाकर लिखा-पढ़ी पक्की कर ली । 
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अब दीना के पास अपनी निजी जमीन थी । उसने बीज खरोदः 
और इसी अपनी जमीन पर बोया, इस तरह वह अब खुद जमीदार हो 
गया । अपनी जमीन जोत्तता और बोता। अपनी जमीन पर चारा 
उगाता, फल के पेड लगाता । ईंधन भी वही हो जाता था और उनके 
ढोरो को चराई के लिए बाहर नही जाना पडता था। अब वह अपने 
बैतो की तरफ जाता, या लहराती फसल को निहारता, या हरी घास 
की चरामाहो पर नजर फैलाता तो उसका मन हषे से भर जाता था 
यह बिछी घास, उगते पौधे और फलते फूल ऐसे मालूम होते थे कि 
और सबसे बढ़कर । पहले जब वह वहाँ से गुजरता था, तो यह 
जमीन बिलकुल ऐसी मालूम होती थी जेसी और जमीन । लेकिन अब 
बात ही दूसरी हो मई थी । 

[3] 

इस तरह दीना काफी खुशहाल था । उसके सन्‍्तोष में कोई कमी 
न रही, भगर बस पड़ोसियों की तरफ से पूरा चैन मिल सकता । कभी- 
कभी उसके खेतो पर पड़ोसियों के सवेश्ी आ चरते । दीना ने बहुत्त 
विनय के साथ समझाया, लेकिन कुछ फर्क नहीं हुआ ॥ उसके बाद, 
और तो और. घोसी-छोकरे गाँव की मायो को दिन दहाड़े उनकी 
जमीन में छोड देने लगे । रात को बैल खेतों का नुकसान करते । 
दीता ने उनको बार-बार निकलवाया और बार-बार उसने उनके 
मालिको को माफ किया । एक असे तक वहू धीरज रक्‍्खे रहा और 
किसी के खिलाफ कारवाही नहीं की। लेकिन कब तक ? आधशिर 
उसका धीरज दूट गया और उसने अदालत मे दरख्वास्त दी । मन में 
जानता तो था कि मुसीबत की वजह असली यह है कि जौर लोगो के 
पास जमीन की कमी है, जान-बुझ कर दीना को संताने की मशा किसी 
की नही है।॥ लेकिन उसने सोचा कि इस तरह मैं नरभी दिखाता 
जाऊँगा तो वे लोग दाह पाते जायेगे भौर मेरे पास जितना है सब बर- 
बाद कर देंगे । नही, उनको एक सबक सिखाना दी चाहिए । 
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सो उसने ठाव ली। एक सबक दिया, दूसरा दिया। नतीजा 
कि दो-तीन किसानो पर अदालत से जुर्माना हो गया ! इस पर तो 
वास पडौस के लोग दीना से कीना रखने लगे । अब आप कभी-कभी 
जान बूझकर भी तज्जू करने के लिए अपने मवेशी उसके खेतो मे छोड 
देते । एक आदमी मया और उसे जरूरत अगर घर मे इंधन की थी 
तो उसने रात मे जाकर सात पुरे शीक्षम के दरख्त काठ गिराये। 
दीना ने सबेरे घूमते हुए देखा कि पेड कटे हुए है। वे धरती से सदे 
है और उनकी जगह खड़े टँठ मानों दीता को चिढा रहे है। देखकर 
उसको तेश आ गया । 

उसने सोचा कि अगर दुष्ट ने एक यहाँ का तो दूसरा दूर का 
पेड काठा होता तो मी गनीमत थी। लेकिन कम्बख्त ने आस-पास के 
सब पेड काटकर बगिया को बीरान कर दिया 4 पता लगे तो खबर लिए 
बिता न छोड । उससे जानने के लिए सिर खुजलाया कि यह करतूत 
किसकी हो सकती है। आखिर तय किया कि हो-त-हो यह धुन्नू होगा 
और कोई ऐसा नहीं कर सकता। यह सोच धुन्नू की तरफ गया कि 
शायद कुछ सूत पकडाई मिले, लेकिन वहाँ कुछ चोरी का सबूत मिला 
नहीं और आपस में कहा-सुनी और तेजा-तेजी के सिवा कुछ नतीजा न 
निकला । तो भी उसके मनमे पक्‍का हो गया कि धुस्नू ने ही यह किया 
है और जाकर रपट लिखा दी। धुन्नू की पेशी हुई, मामला चला । 
एक अदालत से दूसरी अदालत हुई। आखिर मे धुन्तू बरी हो गया, 
क्योकि कोई सबूत और गवाह ही नहीं थे । दीना इस बात पर और 
भी झलल्‍्ला उठा और अपना गुस्सा मंजिस्ट्रेट पर उतारने लगा । 

इस तरह दीना का अपने पड़ोसियों और अफस'रो से मनमुटाब 
होने लगा, यहाँ तक कि उसके घर में आग लगाने की बाते सुनी जाने 
लगी। अय्े दीना के पास अब जमीन ज्यादा थी और जमीदारो में 
गिनती थी, पर गाँव में और प्रो में पहला-सा उसका मान ने रहू 
ग्रया था । 
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इसी बौच अफवाह उड़ी कि कुछ लोग गाँव छोड-छोडकर कहीं 
जा रहे है। 

दीना ने सोचा कि मुझे तो अपनी जमीन छोड़ने की जरूरत है 
नहीं। लेकिन' और कुछ लोग अगर गाँव छोडेगे तो चलो, गाँव में भीड 
ही कम होगी । मैं उनकी जमीन खुद ले लूँगा। तब ज्यादा ठीक 
रहेगा । अब तो कुछ तगी मालूम होती है । 

एक दिन दीना घर के औसारे में बेंठा हुआ था कि एक प्रदेशी- 
सा किसान उधर से गुजरता हुआ उसके घर उतरा | वह वहाँ रात 
भर ठहरा और खाना भी वही खाया। दीना ने उससे बातचीत की 
कि भाई, कहाँ से आ रहे हो ”? उसने कहा कि दरिया सतलज के पास 
से आ रहा हूँ । वहाँ बहुत काम है। फिर एक में से दूसरी बात 
निकली और आदमी ने बताया कि उस तरफ नई बस्ती बस रही है । 
उसके अपने गाँव से कई और लोग बहाँ पहुँचे हैं। वे सोसायटी मे 
शामिल हो गये है और हरेक को बीस एकड़ जमीन मफ्त मिली । 
जमीन ऐसी उम्दा है कि उस पर गेहूँ की पहली फसल जो हुई तो 
आदमी से ऊंची उसकी बाले गईं और इतनी घनी कि दरात के एक 
काट में एक पूला बन जाय । एक आदमी के पास खाने को दाने न 
थे। खाली हाथ वहाँ पहुँचा । अब उसके पास दो गाये है, छू बैल 
और भरा खलिहान अलग । 

दीना के मन में भी यह अभिलाषा हुई । उसने सोचा कि मैं यहाँ 
तग्र सकरी-सी जगह मे पड़ा क्या कर रहा है, जबकि दूसरी जगह मौका 
खुला पडा है। यहाँ की जमीन, घर-बार बेच-बाच कर नकदी बना 
यही क्यो न पहुंचूँ और नये सिरे से शुरू करके देखूँ । यहाँ लोगो की 
गिचपिच हुई जाती है । उससे दिक्कत होती है और तरक्की रुफती' 
है, लेकिन पहिले खुद जाकर मालूम कर आना चाहिए कि क्या बात 
है। सो बरसात के बाद तैयारी करके वह चल दिया पहले रेल में 
गया, फिर सेकड़ों मील बैलगाड़ी पर या पैदल सफर करता हुआ 
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सतलज पार वाली जगह पर पहुँचा । वहाँ देखा कि जो उस आदमी ने 
कहा था, सब सच है। सबके पास जमीन है। हरेक को सरकार की 
तरफ से बीस -बीस एकड जमीन मिली हुई है, या जो चाहे खरीद 
सकता है और खूबी यह कि कौडियो के मोल जितनी चाहे जमीन और 
भी ले लो। 

जब जहूरी बाते मालूम करके दीना जाडो से पहले-पहल घर आ 
गया। आकर देश छोडने की बाते सोचने लगा। नफे के साथ उसने 
सब जमीन बेच डाली । घर मकान मवेशी-डगर सबकी नकदी बना 
जी और पचायत से इस्तीफा दे दिया और सब कुनबे को साथ ले सत« 
लज पार के लिए रवाना हो गया । 

[४ ] 

दीता परिवार के साथ उस जगह पहुँच गया। जाते ही एक 
बड़े गाँव की प्रायत मे शामिल होने की अर्जी दी। प्रो की उसने 
खूब खातिर की और दावते दी। जमीन का पट्टा उसे सहज मिल 
गया । मिली-जुली जमीन में से उसके और उसके बाल-बच्चो के 
इस्तेमाल के लिए पाच हिस्से यानी सौ एकड जमीन उसको दे दी गई। 
वहू सब इकट्टी नहीं थी, टुकड़े कई जगह थे । अलावा इसके पचायती 
चरागाह भी उसके लिए खुला कर दिया गया। दीना ने जरूरी इमा- 
रते अपने लिए खड़ी की और मवेशी खरीद लिए। शामलात जमीन 
में से ही अब उसको इतता मिल ग्रया था कि पहले से तिगुनी और 
जमीन उपजाऊ थी। वह पहले से कई गुना खुशहाल हो गया । उसके 
पास चराई के लिए खुला मंदान-का-मैदान पडा था और जितने चाहे 
वह ढोर रख सकता था । 

पहले तो वहाँ जमने और मकान-वकान बनवाने का उसे रस 
रहा । वह अपने से खुद था और उसे गये मालूम होता था । पर जब 
वह इस खुशहाली का आदी हो ग्रया तो उसे लगने लगा कि यहाँ भी 
जमीन काफी नही है, और होती तो अच्छा था। पहले साल उसने 
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गेहूँ बुवाया और जमीन ने अच्छी फसल दी । वह फिर गेड़ें बोने जाना 
चाहता था, पर उसके लिए और पडता जमीन काफी न थी। जो एक 
बार आ चुकती थी वह उत्त तरफ एक साथ दोबारा गे: नहीं देती 
थी। एक या दो साल उससे गेहूँ ले' सकते थे, फिर जरूरी होता था 
कि धरती को आराम दिया जाय। बहुत लोग ऐसी जमीन चाहने 
वाले थे, लेकिन सबके लिए आती कहाँ से ? इससे बदाबदी और 
खीचातानी होती थी। जो सम्पन्न थे, वे गेहुँ उग्राने के लिए जमीन 
चाहते थे। जो गरीब थे, वे अपनी जमीन से जैसे-तैसे पैसा वसूल 
करना चाहते थे, ताकि टेक्स वर्गरह अदा कर सके। दीना और गेहे 
बोना चाहता था । इसलिए एक साल के लिए किराये पर उसने और 
जमीन ले ली । खुब ग्रेहं बोया और फसल भी खूब हुई। लेकिन 
जमीन गाँव से दूर पडती थी और गल्‍ला मीलो दूर से गाडी में भर- 
भर कर लाना होता था। कुछ दिनो बाद दीना ने देखा कि कुछ बडे 
बडे लोग अलग फार्म डालकर रहते है और वे खूब पंसा कमा रहे 
है। उसने सोचा कि अगर में इकट्ठी! कायसी जमीन ले लूँ और वही 
पर बसकर रहूँ तो बात दूसरी हो जाय । 

इस तरह इकट्टी और कायमी जमीन खरीदने का सवाल बार- 
बार उसके मन में उठने लगा । 

तीन साल इस तरह निकले । जमीन किराये पर लेवा और गेहु 
बोता। मौसम ठीक गये, काइत अच्छी हुई और दीना के पास माल 
जमा होने लगा । वह इसी तरह समन्‍्तोष से बढ़ता जा सकता था, 
लेकिन हर साल और लोगों से जमीन किराये पर लेने और उसके लिए 
कोशिश और सिरदर्दी करने के काम से वहु थक गया था । जहाँ 
जमीन अच्छी होती, वहां लेने वाले दौड़ पडते । इससे बहुत चौकस- 
चौकन्ना और होशियार न रहा जाता तो जमीन मिलना अस्म्भव था । 
यह परंशानी की बात थी, तिस पर तीत्षरे साल ऐसा हुआ कि दीनता ने 
एक महाजनके साझे में कुछ काइतक।रों से एक जमीन किराये पर सी । 
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जमीन जोत गाडकर तैयार हो चुकी थी कि कुछ आपस में तनातनी हो 
गई और किसान' लोग झगडा लेकर अदालत पहुँचे। अदालत में 
मामला बिगड गया और की-कराई मेहनत बेकार गई । 

दीना ने सोचा कि अगर जमीन मेरी कायमी मिल्कियत की होती 
तो मैं आजाद होता और काहे को यह पचडा बनता और बखेडा बढता। 

उस दिन से वह जमीन के लिए निगाह रखने लगा । आखिर 
एक किसान मिला जिसने एक हजार एकड जमीन खरीदी थी, लेकिन 
पीछे उसकी हालत संभली न रही । अब मुसीबत मे पड़कर वह उसे' 
सस्ती देने को तैयार था। दीना ने बात उससे चलाई और सौदा 
करना शुरू किया । आदमी मुसीबत मे था इससे दीना भाव-दर में 
कसा-कसी कर सका । आखिर कीमत एक हजार रुपये तय पाई । 
कुछ नकद दे दिया जाय, बाकी फिर। सौदा पवक्‍का हो गया था कि 
एक सौदागर अपने घोडे के दाने-पानी के लिए उसके घर के आगे 
ठहरा । उससे दीना की बातचीत जो हुईं तो सौदागर ने कहा कि मैं 
नर्मदा नदी के उस पार से चला आ रहा हैँ । वहाँ १५०० एकड उम्दा 
जमीन कुल पाच सौ रुपये मे मैंने खरीदी थी । सुन कर दीना ने उससे 
फिर और सवाल पूछे । सौदागर ने कहा-- 

बात यह है अफसर-चौधरी से मेल-मुलाकात करने का हुनर 
चाहिए । सी से बढती रुपये तो मैंने रेशमी कपडे और गलीचे देने मे 
खर्च किये होगे । फिर शराब, फल-मेवों की डालियाँ, चाय-सेट वग- 
रहू के उपहार अलग । नतीजा यह कि फी एकड मुझे जमीन आनो के 
भाव पड़ गई । कहकर सौदागर ने अपने दस्तावेज सब दीना के सामने 
कर दिये । 

फिर कहा 'जमीन ऐन नदी के किनारे है और सारे के सारा 
किला इकठा है। उपजाऊ इतना कि क्‍या पूछी । 

दीना ने इस पर उत्सुकता-यूबंक सौदागर से सवाल पर सवाल 
किय्रे । उसने बताया -- 
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हाँ इतनी जसीन है, इतनी, कि तुम महीनों चनो तो पूरी न 
हों। वहाँ के लोग ऐसे सीधे है जैसे भेड और जमीन समझो मुफ्त के 
भाव ले सकते हो ४ 

दीना ने सोचा, यह ठीक रहेगा । भला अब मैं कुछ हजार एकड 
के लिए हजार रुपये क्यो फेसाऊँ २? अगर वहाँ जाकर इतना रुपया 
जमीन मे लगाऊं तो यहाँ से कई गुनी ज्यादा जमीन मुझे पड जायभी । 

[५ | 

दीना ने पुछताछ की कि उस जगह कैसे जाया जाये । सौदागर 
ने सब बतला दिया। वह चला गया तो दीना से सी अपनी तैयारी 
घुरू की । बीबी को कहा कि घर देखना-मालना और खुद एक आदमी 
साथ ले यात्रा को निकल पड़ा। रास्ते में एक शहर मे ठहरकर, 
वहाँ से चाय के डिब्बे और शराब और इसी तरह और उपहार की 
चीजे जो सौदागर ने बताई थी, ले ली। फिर दोनो बढते गये, बढते 
गये । चलते-चलते आखिर सातवे रोज वहाँ पहुँचे जहाँ से कोल लोगों 
की बस्ती शुरू होती थी । देखा तो वहाँ सौदागर ने बताई वही बात 
थी। दरिया के पास जमीन-ही-जमीन थी। सब खाली । ये लोग 
उससे काम न लेते थे। कपडे या सिरकी के तम्वू में रहने शिकार 
करते, मवेशी पालते और ऐसे ही मौज करते थे। न रोटी बनाना 
जानते थे; ने नाज उग्राना सीखे थे । दूध का छाख-मद्ठा बनाते, पनीर 
बनाते, और उसी की एक तरह की झराब भी तेयार कर लेते थे, ये सब 
काम औरते करती । मर्द खाने-पीने और फुर्सत के वक्त बैन की बसरी 
बजाने में रहुते। वे लोग' सजबूत और स्वस्थ थे और काम-बास के 
नाम बिना कुछ किये मगन रहते थे। अपने से बाहर उन्हें कुछ पता 
ने था। पढ़ना लिखना सीखे नहीं थे और हिन्दी तक ने जानते थे । 
पर थे भले सीधे स्वश्तनाव के। दीना को देखते ही वे अपने तम्बुओो से 
निकल आये और उसके चारो तरफ जमघट लगाकर खड़े हो गये । 
उनमे से एक दुभाषिये की मार्फत दीना ने बतटाया कि मैं जमीन की 
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खातिर आया हूँ । वे लोग बड़े खुश मालूम हुए। बडी आबभगत के 
साथ वे उसे अपने अच्छे-से-अच्छे डेरे में ले गये। वहाँ कालीन पर 
बिछे गह पर बिठाया और खुद नीचे चारो ओर घिरकर बैठ गये । 
उसे पीने को चाय दी और दारू भी। उसकी मेहमानी में बढ-चढकर 
दावत हुई। दीना ने भी गाडी में से अपने पास से भेट की चीजे 
निकाली और सबको थोडी-थोडी चाय बॉटी। कोल लोग बडे खुश 
थे। उन्होने आपस मे इस अजनबी की बाबत खूब चर्चा की । फिर 
दुभाषिये से कहा कि मेहमान को सब समझा दो । 

दुमाषिये ने कहा कि ये लोग कहना चाहते है कि हम आपके 
आने से खुश है। हमारे यहाँ क्रा कायदा है कि मेहमान की खातिर 
जो हमसे बन सके करे । आपकी क्रपा के हम कृतज्ञ है। बतलाइये 
कि हमारे पास कौन-सी चीज है जो आपको सबसे पसन्द है, ताकि हम 
उसी से आपकी खातिर कर सके । 

दीना ने जबाब दिया कि जिस चीज को देखकर मैं बहुत खुश हैं, 
वह आपकी जमीन है। हमारे यहाँ जमीन की कमी है और वह उप- 
जाऊ भी इतनी' नही होती, लेकिन यहाँ उसका कोई पार नही है और 
यह जमीन उपजाऊ भी खूब है। मैंने तो अपनी आँखों से यहाँ जस्ी 
धरती दूसरी देखी नही । 

दुमाषिये ने दीना की बात अपने लोगो को समझा दी। कुछ देर 
वे आपस में सलाह करते रहे । दीना समझ नही सका कि वे क्‍या कह 
रहे है। लेकिन उसने देखा वे बहुत खुश मालुम होते है, बडे हंस रहे 
है और जीर-जोर से बोल रहे है। अनन्तर वे चुप हुए और दीना की 
तरफ देखने लगे । 


फिर आपस में बात करने लगे। मालूम पडा कि जंसे उनमे 
कुछ दुविधा है। दीना ने पूछा कि उन लोगो में अब किस बात की 
अटक हू । दुमाषिये ने बताया कि उनसे कुछ की राय है कि सरदार 
से जमीन देने के बारे मे और पूछ लता चाहिए, गेरहाजिरी में कुछ कर 
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डालना ठीक नही है। दूसरो का ख्याल है कि इस बात में सरदार के 
लौटने की राह देखने की जरूरत नही है, जरासी तो बात है । 
[६ ] 

यह विवाद चल रहा था कि एक आदमी बडी सी बालदार टोपी 
पहने वहाँ आ पहुचा । सब चुप होकर उसके सन्‍्मान मे खडे हो गये । 
दुभाषिय ने कहा कि यही हमारे सरदार है । 

दीना ने फौरन अपने सामान में से एक बढिया लबादा निकाला 
और चाय का एक बडा डिब्बा और ये चीजे सरदार को भेट 
की । सरदार ने भेट स्वीकार की और अपने आसन पर आ बेठा । 
बैठते ही कोल लोगो ने उससे कुछ कहना शुरू किया । सरदार कुछ 
देर सुनता रहा | फिर उसने उन्हे चुप रहने का इशारा किया। उसके 
बाद दीना की तरफ मुखातिब होकर हिन्दुस्तानी मे कहा -- 

इन माइयो ने जो कहा, जो ठीक है जमीन चाहे चुन लो । 
हमारे यहाँ उसका घाटा नही है ।' 

दीना ने सोचा कि मै मन चाहे जितनी जमीन कीसे ले सकता 
हूँ। पक्का करने के लिए दस्तावेज वर्यरह भी तो चाहिए। नहीं तो 
जैसे आज इन्होंने कह दिया कि यह तुम्हारी है, पीछे बेसे ले भी सकते 
है। 

प्रकट में उसने कहा, आपकी दया के लिए मैं कृतज हुँ। आपके 

पास बहुत घरती है और मुझे थोडी-सी चाहिए । लेकिन मुझे भरोसा 
होना चाहिए कि मेरा अपना छोटा दुकडा कौन-सा है और यह कि वह 
मेरा ही है। क्‍या ऐसा नहीं हो सकता कि जमीन को नाप लिया जाये 
और दुकडा फिर मेरे हवाले कर दिया जाय ? मरना-जीना ईश्वर के 
हाथ है और ससार में यही चक्‍कर चलता है। आप दयावान लोग 
हो तो मुझे यह देते है, पर हो सकता है कि पीछे आपकी औलाद 
उसी को वापिस ले लेना चाहे । तब-«' 

सरदार ने कहां, तुम्हारी बात ठीक है ? जमीन तुम्हारे हवाले 
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करदी जायगी ।' 

दीना ने कहा, सुना है, यहाँ एक सौदागर आया था उसको 
आपने जमीन दी थी और उस बांवत कागज पक्‍का कर दिया था । 
वेसे ही मैं चाहता हूँ कि कागज पक्का हो जाय ।' 

सरदार समझ गया | 

बोला, हाँ, जरूर । यह तो आसानी से हो सकता है। हमारे 
यहाँ एक मुन्शी है, कस्बे मे चलकर लिखा-पढी पक्‍की कर ली जायगी 
और रजिस्ट्री हो जावेगी ।' 

दीना ने पूछा, की मत की दर क्या होगी ”' 

“हमारी दर तो एक ही है। एक दिन के एक हजार रुपये ।' 

दीना समझा नहीं। बोला, दिन ! दिन का हिसाब यह कसा 
है। बताइए कितने एकड ?' 

सरदार ने कहा, यह सब गिनना-गिनाना हमसे नहीं होता | हम 
तो दिन के हिसाब से बेचते है। जितनी जमीन एक दिन में पेदल 
चलकर तुम नाप डालो, वही तुम्हारी । और कीमत है दिन भर की 
एक हजार । 

दीना अचरज मे पड गया । कहा, एक दिन में तो वहुत सारी 
जमीन को घेरा जा सकता है।' 

सरदार हंसा । कहा, हा” क्यो नहीं। बस, वह सब तुम्हारी । 
लेकिन एक छातें है। अगर तुम उसी दिन उसी जगह न आ गये, जहाँ 
से चले थे तो कीमत जब्त समझी जायगी ।' 


लिकिन मुझे पता केसे चलेगा कि मै इस जगह से चला था ।' 

यों, हुम सब साथ चलेगे और जहाँ तुम ठहरने को कहोगे ठहरे' 
रहेगे । उस जगहू से शुरू करना और वही लौट आता । साथ फावड़ा 
ले लेना । जहाँ जरूरी समझा निशाल लगा दिया । हुर मोड पर एक 
गड़ढा किया और उस पर घास को जरा ऊँचा चिन दिया | पीछे फिर 
हम लोग चलेंगे । और हल से इस निशान से उस निशान तक हृदबन्दी 
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खीच देगे। अब दिन भर में जितना चाहो बडे-से-बडा चक्‍कर तुम 
लगा सकते हो । पर सूरज छिपने से पहले जहाँ से चले थे वहाँआभआा 
प्‌ चना । जितनी जमीन तुम इस तरह नाप लोगे वह तुम्हारी हो 
जायगी । 

दीना खुश हुआ। तय हुआ कि अगले सवेरे ही चलना शुरू कर 
दिया जायगा। फिर कुछ गपशप हुईं, खाना-पीना हुआ। ऐसे ही 
करते रात हो गईं। दीना के लिए उन्होने खूब आराम का परो का 
बिस्तर लगा दिया और वे लोग रात भर के लिए विदा हो गये । कह 
गये कि पौ फटने से पहले ही वे आ जायेगे ताकि सूरज निकलने से 
पहले-पहले मुकाम पर पहुँच जाया जाय । 

[७ |] 

दीना अपने परो के बिस्तरे पर लेट रहा, पर उसे नीद ने आई । 
रह-रहकर यह जमीत के बारे में सोचने लगता था--- 

चलकर मैं कितनी जमीन नाप डारलूगा, कुछ ठिकाना हैं। एक 
दिन मैं पँतीस मील तो आसानी से कर ही लूँगा। दिन आजकल 
लम्बे होते है। और पैतीस मील [-- कितनी जमीन उसमे भा जायेगी। 
उसमे से घटिया वाली तो बेच दूँगा या किराये पर उठा दूँगा । लेकिन 
जो चूनी हुई उम्दा होगी वहाँ अपना फार्म बनाऊँगा। दो दर्जन तो 
बेल फिलहाल काफी होगे। दो आदमी भी रखने होंगे । कोई डेढ़ सौ 
एकड़ में तो काशत करूगा । बाकी चराई के लिए । 


दीना रात मर पड़ा कुलाबे मिलाता रहा । गई रात कही थोडी' 
नीद आई। आाँख झपी होगी कि उसे एक सपना दिगवाई दिया वह 
उसी डेरे मे है'"'कि किसी की बाहर से खिलखिलाकर हँसने को 
आवाज उसके कानों मे आईं। अचरज हुआ कि यह कोन हो सकता 
है? उठकर बाहर आकर देखा कि कोल लोगी का वह सरदार ही 
बाहर बैठा ठटढा दे-देकर हँस रहा है। हँसी के मारे अपना पेट पकड़ 
लेता है। पास जाकर दीना ने पूछा, आप ऐसे हँस क्यों रहे ! 
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लेकिन अभी पूछ पाया नही था कि देखता क्‍या है कि वहाँ सरदार तो 
नही, बल्कि वह सौदागर बैठा है जो अभी कुछ दिन' पहले उसे अपने 
देश मे मिला था और जिसने इस जमीन की बात बताई थी। तब 
दीना उससे पूछने को हुआ कि यहाँ तुम कैसे हो और कब आये । 
लेकिन देखा तो वह सौदागर भी नही, बल्कि वह पुराना किसान है 
जिसने मुहतत हुई तब सतलज पार की जमीन का पता दिया था। 
लेकिन फिर जो देखता है तो वह किसान भी नही है, बल्कि खुद शैतान 
है. जिसके खुर है और सींग है। वही वहाँ बैठा ठठ्गा मारकर हँस रहा 
है। सामने उसके एक आदमी पडा हुआ है--नगे पैर, बदन पर बस 
एक कुरता धोती । जमीन पर वह आदमी आधे मुँह बेहाल पडा है । 
दीना ने सपने मे ही ध्यान से देखा कि ऐसा पडा हुआ आदमी वहू कौन 
है और कसा है ”? देखता क्या है कि वह आदमी दूसरा कोई नही, 
खुद दीना ही है और उसकी जान निकल चुकी है। यह देख मारे डर 
के वह घबरा गया | इतने मे उसकी आँख खुल गईं । 


उठकर सोचा कि सपते मे आदमी जाने क्या-क्या वाहियात बाते 
देख जाता है। अह यह सोचकर मूँह मोड दरवाजे के बाहर झाँककर 
जो देखा तो सवेरा होने वाला था। सोचा, समय हो गया । उन्हें 
अब जगा देना चाहिए। चलने मे देर ठीक नही । 


वह खडा ही गया और गाडी में सोते हुए अपने आदमी को 
जगाया | कहा कि गाडी तैयार करो। खुद कोल लोगो को बुलाने 
चल दिया। 


जाकर कहा, 'सबेरा हो गया। जमीन नापने अब चल पड़ना 
चाहिए !' कोल लोग सब उठे और इकट्ठे हुए। सरदार भी आा 
गये । चलने से पहले उन्होंने चाय की तैयारी की और दीना को चाय 
के लिए पूछा । लेकित चाय में देर होने का रुयालकर उसने कहा, 
'अगर जाना है तो दृमकों बल देना चाहिए। वक्त बहुत हो गया ।* 
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कोल तैयार हुए और सब चल पड़े । कुछ घोड़े पर, कुछ गाडी' 
भे। दीना नौकर के साथ अपनी छोटी बहली मे सवार था। फावडा 
उसने साथ रख लिया था। खुले मैदान मे जब वे पठुचे, तड़का फूट 
ही रहा था। पास एक ऊँची उठेकडी थी, पार खुला बिछा मेंदान । 
टेकडी पर पहुँचकर गाडी-घोडो से सब उतर आये और एक जगह 
जमा हुए। सरदार ने फिर आगे जाने कितनी दूर तक फंले मंदान की 
तरफ हाथ उठाकर दीना से कहा कि देखते हो ? यह सब, आँख जाती 
है वहाँ तक, हम लोगो की जमीन है। उसमे जो तुम चाहो ले लो । 

दीना की आँख चमक उठी । धरती एक दम अछूती थी । बस 
हथेली की तरह हमवार और मुलायम । काली' ऐसी कि बिनौला। 
और जहाँ कह्ठटी जरा निचान था वहाँ छाती-छाती जितनी तरह-तरह 
की हरियाली छाई थी । 

सरदार ने अपने प्रिर की रुयेदार टोपी उतारी और धरती पर 
रख दी। कहा, यह निशान रहा। यहाँ से चलो और यही आ 
जाओ । जितनी जमीन चल लोगे वही तुम्हारी हो जायेगी ।' 

दीना ने भी रुपये निकाले और टोपी पर ग्रिनकर रख दिये। 
फिर उसने पहना हुआ अपना कोठ उत्तार डाला, घोती को कस लिया । 
अँगोछें मे रोटी रकवी, आस्तीने चढाई, पानी का बंदोबस्त किया, 
आदमी से फावडा लिया और चलने को तैयार हो गया। कुछ क्षण 
सोचता' रहा कि किस तरफ को चलना बेहतर होगा। सभी तरफ का 
लालच होता था। 

उससे तय किया कि आगे देखा जायेगा, पहले तो सामने सूरज 
की तरफ ही चला चलूं। एक बार पूरब की ओर मुँह करके खड़ा हो 
गया, अंगड़ाई लेकर बदन की सुस्ती हृदाई और धरती के किनारे सूरज 
के मुँह चमकने का इन्तजार करने लगा । 


सोचने लगा मुझे वक्त नहों खोला चाहिए और ठण्ड-दष्ड में 
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रास्ता अच्छा पार हो सकता है। सूरज की पहली किरण का उनकी 
ओर आता था कि दीना कन्धे पर फावडा सँमाल, खुले मैदान में कदम 
बढाकर चल दिया। 


शुरू मे वह धीमे चला, न तेज। हजार-एक गज चलने पर वह 
ठहरा । बहाँ एक गड़ढा किया और घास ऊँची चित दी कि आसानी से 
दीख सके । फिर आगे बढा । अब उसके बदन मे फुर्ती आ गई । उसने 
चाल तेज कर दी । कुछ देर बाद दूसरा गडढ़ा खोदा' । 


अब पीछे मुडकर देखा | सूरज की धूप में टेकडी साफ दीखती 
थी। उस पर आदमी खडे थे। और गाडी के पहियो के अरे तक 
चमकते थे । कोई अन्दाज तीन मील तो वह आ ग्रया होगा । धृप 
में ताप आता जाता था कुर्ते पर से वास्कट उतारकर उसने कन्धे पर 
डाल ली और फिर चल पडा। अब खासी गरमी होने लगी । उसने 
सूरज की तरफ देखा । वक्त हो गया था कि कुछ खाने पीने को भी 
सोची जाती । 

“एक पहर तो बीत गया। लेकिन दिन में चार पहर होते है । 
अह, अभी क्या लौटना ! अभी जल्‍दी है। लेकिन जूते उतार डाल । 
यह सोच उसने जूते उतारकर धोती मे खोस लिए और बढ चला | 
अब चलना आसान था । 

सोचा, अमी तीन-एक मील और भी चला चलूँ तब दूसरी दिशा 
लूगा । कैसी उम्दा जगह है। इसे हाथ से जाने दंना हिमाकन है। 
लेकिन क्या अजब बात है कि जितना आगे बढो उतनी जमीन एक-से- 
एक बढ़कर मित्नती जाती है ।* 


कुछ देर यह सीधा बढ़ा चला फिर पीछे मुडकर देखा तो देकडी 
मुश्किल से दीख पडती थी और उस पर के आदमी रेगती चीटी-से 
मालूम होते थे और वहाँ घृप में जाने क्या कुछ चिलकता हुआ-सा दीख 
पडता था। 


दीना ने सोचा, “ओह, मैं इधर काफी बढ आया हूँ। अब लौटना 
चाहिए । पसीना बेहुद आ रहा था और प्यास भी लग आई थी । 

यहाँ दहुरकर उसने गड्ढा किया, ऊपर घास का ढेर चिन दिया । 
उसके बाद पानी पीकर सीधा बाई तरफ मुड गया | चला चलता गया, 
चला चलता गया। घास ऊँची थी और गरमी बढ रही थी । वह 
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थकने लगा। उसने सूरज की तरफ देखा। सिर पर दोपहरी आई 


थी। 

सोचा, अब जरा आराम ले लेना चाहिए | वह बँठ गया । रोटी 
निकालकर खाई और कुछ पानी पिया लेटा नहीं कि कही नीद न आ 
जाय । इस तरह कुछ देर बंठ आगे बढ चला । 

पहले तो चलना आसान हुआ । खाने से उसमे दम आ गया था । 
लेकिन गरमी तीखी हो चली और आँखो मे उसके ऊँघ सी आने लगी ! 
तो भी वह चलता ही चला गया। सोचा कि तकलीफ घडी-दो-घडी 


की है, आराम जिन्दगी मर का हो जायगा । 

इस तरफ भी उसने काफी लम्बी राह नापी | बहु बाई तरफ 
मुडने ही वाला था कि आगे जमीन नशेव की दिखाई दी उसने सोचा 
कि इस टुकड़े को छोडना तो मू्खंता होगी। यहाँ सनी की बडी ऐसी 
उगेगी कि क्या कहना ! यह सोच उस दुकडे को भी नाप डाला और 
पार आकर गड्ढे का निशान बना दिया। फिर दूसरी तरफ मुड़ा । 
जो टेकडी की तरफ देखा तो ताप के मारे हुवा कॉपती मालूम हुई । 
उस कंपकँपी के धुँधकारे मे से यह टेकडी की जगह मुदिकिल से चीन्ह 
पडती थी । 

दीना ने सोचा कि क्षेत्र की ये दो भुजाये मैंने ज्यादा नाप डाली 
है। अब इधर कुछ कम ही रहने दूँ । वह तेज कदमों से तीसरी तरफ 
बढ! । उसने सूरज को देखा। सूरज कोई दो तिहाई अपना चक्कर 
काट चुका था और दीना अपने रकने की तीसरी दिशा में दो मील 
मुश्क्तिल से तय कर पाया था। मुकाम से अभी वहू दस मील दूर था 
उसने सोचा कि छोडो, जाने भी दो । मेरी जमीन की एक बाज्‌ छोटी 
रह जायेगी तो छोटी सही । लेकिन अब सीधी लकीर मे मुझे वापस 
चलता चाहिए। जो ऐसे कही मैं दूर निकल गया तो बाजी गई । 
भरे, इतनी ही जमीन क्या थोडी है ? 

यह सोच दीता ने वहाँ तीसरे गड़ढ़े का निश्चान डाल दिया और 
टेकड़ी की तरफ मुंहकर दीक उसी सीध मे चल दिया । 

( ६ ) 

नाक की सीध बाँधकर वहु टेकड़ों की तरफ चला लेकिल अब 

चलते मुश्किल होती थी। घुष उसका सत ले चुकी थी। नगे पैर 
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जगह-जगह कट और छिल गये थे और टॉगे जबाब दे रही थी । जरा 
आराम करने का उसका जी हुआ, लेकिन यह कैसे हो सकता था ? 
सूरज छिपने से पहले उसे पहुँच जाता था और सूरज किसी की बाट 
देखता बंठा नही रहता । वह पल-पल नीचे ढल रहा था । 

उसके मन में सोच होने लगा कि यह मुझसे बडी भूल हुई । मैंने 
इतने पर पसारे क्यो ? अगर कही वक्त तक न पहुँचा तो ? 

उसने फिर टेकड़ी की तरफ देखा। फिर सूरज की तरफ | 
मुकाम से अभी वह दूर था और सूरज धरती के पास झुक रहा था। 

दीता जी तोड चलने लगा । चलने में साँस फूलती और कठिनाई 
होती थी, पर तज-पर-तेज कदम रखता गया। बढा चला, लेकिन 
जगह अब भी दूर बनी थी। यह देख उसने भागना शुरू किया । कन्धे 
से वास्कट फेक दी, जूते दूर हटाये, टोपी अलग की, बस साथ मे टेकने 
के तौर पर वह हल्का फावडा रहने दिया । 

रह-रहु कर सोच होता कि मैं क्‍या करूँ ? मैंने बिते से बाहर 
चीज हथियानी चाही । उसमे बना काम बिगडा जा रहा है। अब 
सूरज छिपने से पहले मैं वहाँ कैसे पहुँचूँगा ? 

इस सोच और डर में वह ओर हाँपने लगा । वह पैस्ीना-पसीना 
हो रहा था, धोती गीली होकर चिपकी जा रही थी और मुंह सूख गया 
था लेकिन फिर भी वह मांगता ही जाता था। छाती उसकी लुहार 
की धोंकनी की तरह चल उठी, दिल भीतर हथौड़े की चोट-सा घडकने 
लगा । उधर ठाँगे बेबस हुई जा रही थी। दीना को डर हुआ कि 
इस धकान के मारे कही गिरकर ढेर न हो जाय । 

यहू हाल था, पर रुक वह नहीं सका | इतना भागकर भी अगर 
मैं अब रुकूंगा तो वे सब लोग मुझ पर हेंसेगे ओर बेवकुफ बनायेगे, 
इसलिए उसने दौडना न छोड़ा, दौड़े ही गया! आगे कोल लोगो की 
आवाज सुन पड़ती थी । वे उसको जोर-जोर से कहकर बुला रहे थे । 
इन आवाजो पर उसका दिल और सुलग उठा। अपनी आखिरी ताकत 
समेट बहू दौड़ा । 

सूरज धरती से लगा जा रहा था तिरद्ी रोशनी के कारण वह 
जूब बड़ा और लह-सा लाल दीख रहा था । वह भव डूबा, अब डूबा। 
सूरज बहुत नीचे पहुँच गया था। लेकिन दीना भी जगह के बिल्कुल 
किनारे आ लगा था। टेकडी पर हाथ हिला-हिलाकर बढ़ावा देते 
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हुए कोल लोग उसे सामने दिखाई देते थे । अब तो जमीन पर रक्‍्खी 
वह टोपी भी दीखने लगी, जिस पर उसकी रकम भी रक्खी थी । वही 
बैठा सरदार भी दिखाई दिया--वह पेट पकडे हँस रहा था । 

दीना को अपने सपने की याद हो आई । 

उसने सोचा कि हाथ, जमीन तो काफी नाप डाली है, लेकिन क्या 
ईश्वर मुझे उसके मोगों के लिए बचने देगा ? मेरी जान तो गई दीखती 
है। मैं मुकाम तक अब नही पहुँच सकेगा । 

दीवा ने हपतरत-मरी निगाह से सूरज की तरफ देखा। सूरज 
धरती को छू चुका था। कुछ हिस्सा डूब भी चुका था। बह बची- 
खुची अपनी शक्ति से आगे बढा । कमर झुकाकर भागा, जंसे कि टांगे 
साथ न देती हो । टेकडी पर पहुँचते-पड़ैचते अंधेरा हो आया था। 
उसके मुह से एक चीख-सी निकल गई । ओह, मेरी सारी मेहनत वयर्थ 
गई (--यह सोचफर वहू थमने को हुआ, लेकिन उसे सुन पड़ा कि 
कोल लोग अब भी उसे पुकार रहे है। उसे सहसा याद आया कि 
वे लोग ऊँचाई पर खडे हैं और उन्हे सूरज अब भी दीख रहा होगा । 
सूरज छिपा नही है, अग्रच मुझको नहीं दीखता । यह सोचकर उमने 
लम्बी साँस खीची और टेकड़ी पर आँख मूंदकर दौड़ा। चाही पर 
अभी घृूप थी । पास पहुँचा और सामने टोपी देखी । बराबर सरदार 
बेठा' वही पेट पकड़े हँस रहा था । दीना को फिर अपना सपना छाद 
आया और उसके मुँह से चील निकल पड़ी । टाँयो ने जवाब दे दिया । 
वह मूँह के बल आगे को गिरा और उसके हाथ टोपी तक जा पहुंचे । 

खूब खूब ! सरदार ने कहा, देखो, उसने किलती जमोन 
से डाली !! 

दोना का तौकर दौड़ा आया और उसने मालिक को प्रठाना 
दब लेकिन देखता क्या है कि मालिक के मुंह से खून मिकल 
रहा है । 

न दीना मर चुका था। कोल लोग दया से और व्यज्ू से हंसने 

लगे । 

नौकर ने फावडा लिया और दीना के लिए कंज्र खोदी और 
बा लिटा दिया। धिर से पाँव तक कुन छ फुट जमीन उसे काफी 
हुई । फ्र 
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